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Apresentação

Não existe história sem cenário. Não existe cenário sem história.

Pense bem: embora pareça possível apontar histórias que não apre-

sentam cenário de forma direta, com datas claras e descrições precisas, 

ainda assim ele está lá, implícito — em vestimentas, maneirismos, costu-

mes e, é claro, em expressões, cultura e no modo de falar dos personagens. 

Isso é verdade tanto para histórias em quadrinhos quanto para fi lmes, 

contos, romances e outros.

O clima e o desenvolvimento de uma história constroem o cená-

rio onde ela se passa, mesmo sem nenhuma referência ao ambiente físi-

co onde os personagens orbitam e os eventos se desenrolam. O cenário 

psicológico é um palco tão importante quanto o material. É por isso que 

muitas vezes uma história é tão atual e verdadeira para diferentes épocas, 

pessoas e culturas.

Da mesma forma, parece possível apontar cenários sem nenhuma 

história. Pelo menos não na forma de contos, fi lmes, quadrinhos e ro-

mances. Mas que tipo de cenário seria esse? Algo como “o que aconteceria 

se...?”, em que as pessoas ganham na loteria, adquirem superpoderes ou 
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descobre-se vida em Marte? Na verdade, é mais ou menos isso; mas per-

ceba que, ainda assim, existe uma história por trás desse tipo de refl exão, 

um passado para esse cenário imaginado. 

É o mesmo caso de cenários de RPG.

RPG é um jogo em que os participantes contam histórias em 

conjunto, sendo um jogador o árbitro e narrador, que mantém o pro-

gresso da história coeso e coerente. Os outros jogadores interpretam 

personagens vivendo dentro dessa mesma história, influenciando-a e 

sendo influenciados por ela, com ações e reações dentro do jogo. As-

sim como todas as histórias, as dos jogos de RPG também se passam 

dentro de um cenário.

Cenários de RPG são normalmente ricos em material descriti-

vo, que traz em detalhes o passado do mundo e de seus personagens, 

locais, deuses e figuras históricas. Suplementos mostram o tempo pre-

sente do cenário e as muitas tramas e personagens importantes atuais, 

e também apontam rumos que o cenário pode seguir. A partir daí, as 

histórias ficam por conta dos mestres e jogadores de RPG, que apro-

priam-se de cada cenário, personagem e trama, e desenvolvem-nos a 

seu próprio gosto.

Esta é a maior propriedade dos cenários de RPG: servir de base 

e pano de fundo para histórias criadas não por seus autores, mas por 

todos aqueles que se aproximam dos mundos imaginados por eles — 

tanto histórias de RPG quanto contos, quadrinhos e romances. En-

tretanto, isso não impede que os próprios criadores voltem a publicar 

histórias que se passam nos cenários de RPG desenvolvidos por eles. 

É o caso deste livro.

A antologia que você tem em mãos traz histórias que se passam 

em Tormenta, o cenário de RPG mais querido do público brasilei-

ro. Nestas páginas, todo o trabalho de mais de uma década para de-

senvolver este cenário serve de pano de fundo para contos de autores 

brasileiros consagrados e outros que estão começando. Como todo ce-
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nário, Tormenta permite contar histórias. E, mais do que isso, vive e 

alimenta-se dessas histórias.

Aproveite as histórias a seguir. Elas contam com um grande cená-

rio. Que não existiria sem todas as histórias contadas nele. Não existe 

história sem cenário, e não existe cenário sem história. 

Boa leitura.

— Gustavo Brauner

Abril de 2011





História de herói
Leonel Caldela

VOLTEI AO MEU VELHO INIMIGO HERSHEY, POIS 

precisava enterrar meu pai. E Hershey não foi clemente, Hershey me ata-

cou pelas costas. Hershey não conhece honra, prefi ro enfrentar um dragão.

Hershey, o Reino da Guloseima, foi onde cresci. De onde fugi, as-

sim que tive chance, espada na mão. Em Hershey, as pessoas se orgulham 

de preparar doce e baixar a cabeça. 

Lucine queria vir comigo, mas não deixei. Na verdade não é isso, 

Lucine não faz ou deixa de fazer nada contra sua vontade. Implorei para 

que não viesse, e ambos fi ngimos que eu havia ordenado. Era melhor para 

mim, eu me senti mais forte, ainda mais numa época como esta, tendo re-

cebido um pergaminho que dizia que meu pai estava morto. Lucine acha 

que tenho vergonha da minha família, e tenho mesmo. Por isso ela nunca 

os conheceu, eu nunca quis que os dois mundos se tocassem. A vida de 

amor e atos bons e aventuras e valer a pena, e a podridão de Hershey. 

Lucine já perguntou se tenho vergonha dela, se é por isso que não quero 

que conheça minha família. Mas isso é apenas algo que as mulheres dizem 

quando estão magoadas.
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Nariz-de-Bigorna também não gosta de Hershey. Levanta muito 

os cascos ao pisar nas estradas de terra, como se tivesse nojo. Acariciei sua 

crina, tentando acalmá-lo. Nariz-de-Bigorna conhece a minha família. 

Desde o começo estranharam seu nome, disseram que nome de cavalo é 

Furacão, ou Sortudo, ou Malhado. Eles não sabem que meu amigo Gurs-

trimm deu nome a Nariz-de-Bigorna, e se soubessem achariam isso algo 

exótico e extravagante. Se um anão passasse pela aldeia, todos virariam 

o rosto e apontariam. E alguns diriam que não têm preconceito algum, 

que já tiveram um amigo anão. Gurstrimm também não conhece a minha 

família, e nem vai conhecer.

Passei pelo último posto de guarda antes da aldeia, e vi que ali tam-

bém não havia minotauros. É claro que achei isso estranho, pois a segu-

rança de Hershey são os legionários de Tapista, o reino é um protetorado 

da nação dos minotauros. Os legionários deveriam estar patrulhando a 

estrada, conferindo os viajantes e anotando tudo em seus imensos rolos 

de pergaminhos, para sua burocracia titânica. A ausência aumentava ain-

da mais o ar de reino fantasma que Hershey tinha, a desolação sem nin-

guém nas ruas, sem pessoas falando e trabalhando. Há quem ache isso 

pacífi co, mas um túmulo também é pacífi co. 

Eu não vira nenhum minotauro desde que chegara ao reino. Fi-

quei pensando sobre isso nas horas seguintes, enquanto me aproximava 

da aldeia. Havia poucas razões possíveis para aquilo, e achei que já sabia 

a razão verdadeira. Entrei na aldeia. Não havia sentinelas minotauros, e 

ninguém se preocupara em postar guardas humanos.

As casas eram dispostas sem nenhuma ordem aparente, cada uma 

virada para um lado, de acordo com a veneta de quem construíra. Algu-

mas aproveitavam a grama bem verde ao redor, usavam como uma espécie 

de jardim, onde cultivavam fl ores e vasinhos com temperos. Outras pare-

ciam brotar da areia, sem uma cerca ou algo que as delimitasse, as portas 

abriam para o mundo, e as janelas sempre escancaradas, para observar a 

vida alheia e conversar com quem estivesse passando.
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Foi assim que encontrei as primeiras. Reconheci Birma, musa da vila 

quando eu era criança, e agora uma matrona oval, de seios espichados. De-

bruçava-se na janela, falando em voz alta com outra senhora. Queixava-se de 

hemorroidas sem o menor constrangimento. Baixei a cabeça, mas ela me viu.

— Ei! Ei, ei!

Estendeu o corpo na minha direção, agitou a mão rechonchuda. A 

aba de pele e gordura pendendo do braço balançou como uma bandeira.

— Galdwin!

Tive de me aproximar.

— Foi uma pena o que aconteceu com seu pai — disse Birma.

— O enterro vai ser hoje? — disse a outra senhora.

— Tem que ser hoje, Frida. Há quanto tempo o homem está morto?

— Não sei o que vou vestir no funeral.

— Eu já escolhi a roupa.

Fiquei observando aquilo sem ação. Senti uma espécie de prazer 

masoquista, uma satisfação por confi rmar minhas opiniões. Hershey não 

decepcionava. Pedi licença para me retirar.

— Espere, Galdwin — disse Birma.

Voltei-me para ela de novo.

— Meu fi lho está com febre há dias. Você pode curá-lo?

Minha manopla rangeu quando apertei a rédea. Nariz-de-Bigorna 

sentiu meu humor, deu um relincho de protesto. Eu disse que não.

— Ah, tudo bem. Dizem mesmo que Khalmyr só abençoa uns 

poucos com o toque da cura.

Olhou-me com superioridade, do alto de sua janela e sua banha.

Khalmyr que me desculpasse a mentira. Eu faria a penitência ne-

cessária, mas não me arrependia de ter recusado o pedido de ajuda. Pala-

dino ou não, eu estava em Hershey, e Hershey surgia dentro de mim.
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Num momento já estabelecido, assim como sempre fora e sempre 

seria, um vento exato soprou. Um número par de folhas inclinou-se no 

mesmo ângulo de todos os dias, e o mesmo assobio surgiu por entre os 

galhos. O mesmo número par de pétalas caiu de fl ores obedientes, e as 

nuvens traçaram seus caminhos retos num céu calculado.

O Reino de Khalmyr, o Deus da Justiça, era um lugar de certezas.

Líder do Panteão, Rei dos Deuses, ele era a presença assimétrica 

naquele domínio de repetições. Dentro de seu palácio, no centro exato 

do Reino, aguardava. Não era dotado de paciência, e nem fi cava ansioso. 

Khalmyr sabia que tudo, ao menos ali, ocorria em seu momento. Agora 

havia no Reino apenas um deus, mas em breve haveria dois.

O Tribunal de Khalmyr preparava-se para receber o senhor de ou-

tro domínio. O Panteão aguardava o veredicto.



A casa de meu pai não era das maiores na aldeia, e nem das menores. 

Dolorido dizer, mas era típica de Hershey, típica da vila. Meu pai morara 

ali sozinho, depois que minha mãe morrera, acossado por uma família 

que não era bem sua. Incontáveis vezes ofereci para tirá-lo de lá, e sem-

pre ouvi suas justifi cativas. Eu achava que poderia enterrá-lo num lugar 

melhor, mas era tarde demais. Tinham enviado um pergaminho. Hershey 

não se comunicara por magia, não pedira a um clérigo que rezasse para 

me alertar. Hershey mandara uma carta, e meu pai estava apodrecendo.

Desmontei, dei um tapinha no pescoço de Nariz-de-Bigorna, abri 

a porta da casa.

Estava cheia de gente, e a primeira coisa que ouvi foi uma risada. As 

pessoas se reuniam em torno do cadáver na mesa, trocavam comentários 

sobre assuntos variados. Os primeiros a chegar tinham cálices na mão. 

Quando estes acabaram, os outros convivas pegaram canecos, tigelas. 

Pratos com comidinhas para serem consumidas com os dedos estavam 
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espalhados no lugar, misturando seu cheiro com o formol e a carne em 

decomposição. Isso não parecia afetar o apetite de ninguém.

Fui atravessando a sala, e minha presença emudeceu as conversas. 

Os sorrisos se desfi zeram, ares solenes há muito treinados surgiram em 

todos os rostos. Cheguei perto da mesa.

Meu pai estava vestido numa roupa que desprezara em vida, uma 

casaca negra e camisa com babados. Seu rosto estava coberto por um 

pano, para esconder o esverdeado de sua tez. Duas moscas passeavam por 

seu peito.

Senti uma mão no meu ombro. Era um tio, irmão de minha mãe, 

com olhos consternados. Sua expressão de tristeza era péssima, ele proje-

tava o lábio inferior como uma criança contrariada.

— Meus sentimentos, Galdwin — e me abraçou.

Formou-se uma fi la atrás de meu tio, para que todos me abraçassem. 

Todos disseram meus sentimentos. A última foi minha tia-avó, com suas 

pálpebras pintadas de azul forte e seus lábios besuntados de vermelho.

— Mandamos avisá-lo assim que soubemos, Galdwin. Seu pai era 

um santo.

Meu pai era um mago, e minha tia-avó desprezara sua pesquisa. 

O altar a Wynna em sua casa era tido como obsceno, e suas conjurações 

eram chamadas de diabólicas, à boca pequena.

Perguntei a causa da morte.

— Ele era um homem velho.

Perguntei a causa da morte.

— Foi o inverno, Galdwin. O pobrezinho não resistiu a mais um 

inverno rigoroso. Ficou doente e morreu, coitadinho. Mas ele está des-

cansando.

Meu pai não era pobrezinho. Meu pai era um mago. Meu pai não 

estaria descansando, estaria explorando o Reino de Wynna, se existe al-

guma justiça na pós-vida. Meu pai morreu de doença. Se tivessem me 

avisado antes, eu poderia ter vindo aqui, curado-o com um toque.
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— Precisamos falar sobre algo, Galdwin — disse meu tio.

Pedi que continuasse.

— É claro que todos nós amávamos muito seu pai. Não poupamos 

gastos com o funeral. O caixão é lindo. A lápide é magnífi ca. Mandamos 

entalhar nela um verso da Balada do triste fi m.

Meu pai nunca lera aquele poema. Meu tio levou-me à cozinha, 

onde o caixão aguardava. Tinha o símbolo da espada e balança de Khal-

myr fundido em bronze sobre a tampa. Meu pai era devoto de Wynna. 

Meu pai não gostara quando eu decidira ser um paladino de Khalmyr.

— Bonito, não? — disse meu tio. — Ele merece. Mas, bem, veja, 

como eu disse, não poupamos gastos.

Entreguei-lhe uma bolsa cheia de ouro. Meu tio tentou disfarçar a 

felicidade súbita, agradeceu mil vezes.

— Tio — eu disse, quando ele estava prestes a se retirar. — O que 

houve com os minotauros?

Deu de ombros.

— Ninguém sabe, Galdwin. Sumiram há pouco mais de uma se-

mana. Parece que um barão andou arranjando problemas com Tapista. 

Espero que isso não crie confusão para nós.

Eu não pisava em Hershey há três anos, mas conhecia o nome do 

Barão Fheller Rautin. Sabia de sua revolta contra os minotauros. Minha 

suspeita fi cou mais forte.

Fui espantar as moscas do corpo de meu pai.



— Bem-vindo, Deus da Força — disse Khalmyr.

Tauron, o Touro em Chamas, adentrou o Tribunal com alarde. 

Usava sua forma orgulhosa, corpo de homem imenso, encimado pela ca-

beça de touro fl amejante. Segurava seu machado, como se estivesse pronto 

a uma luta.
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— Desta vez não vou me curvar — anunciou Tauron.



Depois que todos estavam de barriga cheia e haviam bebido a gosto, 

decidiu-se enfi ar o cadáver no caixão. A casa estava lotada, representantes 

de todas as famílias da aldeia haviam surgido para prestar seus respeitos 

e devorar bolinhos. A reunião ultrapassara a sala da casa, e vazara para o 

jardim. A grama de meu pai estava pisoteada, cheia de farelos.

Dois homens pediram para que todos saíssem da casa, para que o 

corpo fosse transferido ao caixão. Um deles era acólito do clérigo da vila, 

o outro era um serviçal da igreja. Perguntaram se eu queria observar, mas 

ofereci-me para ajudá-los.

Carregamos o caixão até a sala. Seria mais fácil levar o corpo para a 

cozinha, mas isso tinha o potencial para uma cena cômica e grotesca. Se-

guramos o corpo pelos braços e pernas, erguendo-o de uma vez só. Os bra-

ços de meu pai penderam moles, o tecido que cobria seu rosto escorregou. 

Suas feições estavam inchadas e tinham uma característica indefi nível, que 

deixavam-no completamente diferente. Eu tirara minhas manoplas para a 

tarefa e, sem querer, encostei na pele morta. Era gelada e fl ácida. Pousamos 

o cadáver no cetim que forrava o caixão, e devolvemos o pano ao rosto. Meu 

pai, depois de morto, não tinha uma expressão muito inteligente.

— Quer um momento sozinho com ele? — disse o acólito.

— Este não é meu pai — falei. — Meu pai está no Reino de Wynna.

Ficaram um tempo sem saber o que fazer.

— Podem fechar o caixão — eu disse.

Não auxiliei-os naquilo, preferi sair da casa. Na primeira golfada 

de ar puro, notei o quanto o interior estava fedendo. Passavam três ou 

quatro horas do meio-dia, e os fornos da aldeia funcionavam sem parar, 

produzindo gorad. O cheiro de doce tomava conta da aldeia, exceto pela 

sala da casa do morto.
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— Galdwin! Galdwin! — ouvi.

Voz esganiçada, com um timbre familiar, enterrado no meio da dis-

torção. Antes de ver eu sabia que era Belinda, uma garota com quem eu 

compartilhara a juventude. Evitava encontrá-la sempre que vinha a Her-

shey, pois, assim como o reino, Belinda conseguia decair a cada estação.

O que houvera de beleza esvaíra-se com o frescor da adolescência. 

O jeito afetado, que poderia ser charmoso na juventude, tornara-se infan-

til. Manchas haviam surgido em seu rosto, os cabelos eram um emaranha-

do, mantido curto por facilidade. O volume do corpo havia se concentra-

do nas ancas, formando uma cordilheira mole. Belinda tornara-se uma 

mulher azeda e desproporcional. É o que o rancor fala nessas situações, 

mas neste caso era verdade.

— Meus sentimentos — recitou. — Você sabe que pode chorar, 

não é? — falou em tatibitate. — Não precisa fi ngir que é forte comigo.

Há muito eu decidira não chorar em Hershey. 

— Preciso pedir uma coisa, Galdwin — ela piscou várias vezes, 

num gesto que deveria ser encantador. — O enterro pode ser amanhã 

pela manhã?

— O corpo de meu pai está apodrecendo, Belinda.

Ela me olhou como se eu a tivesse insultado.

— Minha mãe gostaria de vir para o funeral. E ela não vai chegar 

a tempo.

Suspirei. Pensei em meu pai. Pensei nos minotauros.

— Você tem que entender que este é um momento muito difícil 

para mim, Galdwin — disse Belinda. — Seu pai quase foi meu sogro, 

afi nal.

Fiquei sem reação. Não havia como estar preparado para ouvir 

aquilo, e não soube o que dizer.

— Certo — acabei falando. — Amanhã pela manhã.

— Obrigada, Galdwin — ela falou errando a pronúncia de propó-

sito, imitando uma criança.
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Vi que Nariz-de-Bigorna estava sendo acossado por algumas crian-

ças de verdade, três delas fi lhos de Belinda. Meu companheiro controlava-

-se para não distribuir mordidas.

— O que vai fazer agora? — disse ela.

— Levar meu cavalo para comer. 

— Não, seu bobo. Quero dizer, o que você vai fazer com sua vida?

Franzi o cenho.

— Sua família não pode fi car sozinha. Você vai voltar para cá?

Comecei a dizer que era um paladino de Khalmyr, e tinha um dever 

sagrado, mas isso pareceria arrogante, e não era a razão verdadeira. Meu 

dever era menos importante do que o nojo que eu sentia por Hershey.

— Preciso espairecer um pouco, Belinda.

— Coitado do Galdwin. Quer que eu vá com você?

— Preciso fi car sozinho.

Isso pareceu fragilidade sufi ciente, e deixou-a satisfeita. Resgatei 

Nariz-de-Bigorna e me afastei da aldeia.



Khalmyr não se ergueu de seu trono. Fez sinal para que o Deus da 

Força sentasse em uma das cadeiras encostadas à enorme mesa do Tribunal.

— Não vou me curvar e não vou sentar, Khalmyr. Você sabe por 

que estou aqui, e este é um assunto a ser resolvido de pé.

O Deus da Justiça permaneceu sentado.

— E qual é este assunto, Tauron?

— Não zombe de mim. Venho aqui respeitosamente, Rei dos Deu-

ses, e também espero respeito.

— Vem aqui como usurpador?

As chamas de Tauron arderam mais forte.

— Seu tempo acabou, Deus da Justiça. Vim aqui derrotá-lo e assu-

mir a liderança do Panteão.
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Eu examinava os rastros, enquanto Nariz-de-Bigorna me observa-

va. Não sou um rastreador exímio, não como Aryliann, mas consigo ler 

as marcas na terra e na grama, pelo menos quando são tão óbvias quanto 

aquelas. Contavam a história de botas sucessivas, em marcha cadenciada, 

de carroças pesadas.

Nariz-de-Bigorna relinchou em alerta.

Uma fi gura chegava, sorridente e esbaforida, subindo a colina. Eu 

havia me afastado da estrada, estava no topo de uma elevação mansa, ain-

da ao alcance do cheiro de gorad. A fi gura se aproximou correndo, abanou 

em cumprimento, parou a alguns metros para descansar.

— E então, primo! Alguém precisa morrer para que nos reencon-

tremos.

Cumprimentei-o. Assim que retomou o fôlego, ele veio até mim e 

me abraçou.

— Meus sentimentos — mas, como estava sorrindo, aquilo era in-

congruente.

Meu primo olhou os rastros que eu estudava, pareceu não entender 

e deu de ombros, voltou-se para Nariz-de-Bigorna e deu tapinhas em seu 

corpo musculoso.

— Como você está, primo? — não esperou resposta, nem notou o 

absurdo da pergunta. — Que cavalo bonito! Sempre que você vem aqui 

eu fi co surpreso com a beleza desse cavalo. Estou pensando em comprar 

um para mim, você sabe quanto custa?

Nariz-de-Bigorna não é um objeto. Nariz-de-Bigorna me salvou 

de um bando de salteadores goblins, em Namalkah, quando eu era um 

aventureiro tolo e verde. Por alguma razão escolheu desgarrar-se de sua 

manada, e atacar os inimigos com cascos e dentes. Um cavalo selvagem, 

que me escolheu. 
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— Quero comprar um cavalo porque vou ser aventureiro.

Não sei se consegui disfarçar a incredulidade. Meu primo ostentava 

uma pança inchada e vários cabelos brancos. Andava mancando, porque 

certa vez quebrara o pé e tivera preguiça de pedir uma bênção ao clérigo. Já 

saíra da aldeia, em pelo menos duas ocasiões, aventurando-se até a capital 

de Hershey, a meio dia de viagem.

— Decidi ser mago — ele disse. — Sabe, como o tio.

A comparação com meu pai fez meu sangue ferver. Não disse nada, 

e nem precisava. Em uma conversa, meu primo parecia se bastar.

— Você sabe se existem boas escolas de magia em Hershey?

— Magos costumam estudar na Academia Arcana.

— E em Hershey? Será? Ouvi dizer que há uma masmorra perto 

da aldeia. Com sorte, tem um monstro dentro. Vou para lá daqui a alguns 

meses, caçar tesouros.

Abaixei-me de novo e segui estudando os rastros. Marcha, e carro-

ças. Cabos de lanças tocando o chão repetidas vezes. 

— Por isso precisava falar com você, primo. Seu pai devia ter livros, 

componentes mágicos, não? Aquela casa deve ser boa para praticar magia, 

não? Deve ter um laboratório. Você vai precisar da casa, primo?

— Você tem visto os minotauros?

Ele piscou.

— Minotauros? Não lembro. Acho que não. Eles desapareceram?

— Você pode fi car com a casa, primo.

— Obrigado! — sua face se iluminou. — E os móveis, você —

— Fique com os móveis. Pode fi car com o que houver na casa.

— Espero que ser mago não exija muita memória. Minha memória 

anda péssima.

— Acho que existem magias para ajudar com isso.

— Boa ideia! Será que existem escolas de magia aqui em Hershey?

— Devem existir. Procure.

Saiu em desabalada felicidade. 
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Voltei aos rastros. Achei sinais de um acampamento. Eu não era um 

exímio rastreador. Mas deveriam ser quarenta, talvez cinquenta. Meia centúria.



— Por que acha que deve assumir meu posto, Tauron?

O Deus da Força bateu com o cabo do machado no solo. Rachadu-

ras simétricas formaram-se no piso do Tribunal.

— Não falo de opinião ou do que deve acontecer. Falo da realidade. 

Você foi vencido, Khalmyr.

O Deus da Justiça juntou as pontas dos dedos, olhou o outro nos 

olhos. Não alterou a voz.

— Não lembro de termos lutado.

— Arton lutou por nós. O Reinado foi esmagado por Tapista. Em 

Arton, a justiça não é mais suprema. Os mortais são regidos pela força.

— Isso, então, foi a Guerra Táurica? Um estratagema para assumir 

a liderança do Panteão?

— A Guerra Táurica foi meu povo tomando o que sempre foi seu 

de direito. A supremacia. O respeito e a devoção dos mais fracos.

Khalmyr fi cou em silêncio.

— Assim será em Arton, de agora em diante — disse Tauron. — 

Os fortes protegerão os fracos. Os fracos servirão aos fortes. As criaturas 

não pensarão mais na bondade ou maldade, mas na força e na fraqueza.

— E veio aqui apenas para tornar tudo isso ofi cial, meu súdito?

Tauron rugiu.

— A mudança já ocorreu. Vim aqui para realizar o último ato ne-

cessário. Derrotá-lo em combate.

Então, Khalmyr se ergueu.
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Depois que meu primo foi embora, fi quei na colina até escurecer. 

Tirei a sela de Nariz-de-Bigorna, deixei-o pastando por ali. Ele merecia 

ser escovado, merecia um bom feno, mas eu não sentia vontade de retor-

nar à aldeia. Meu corpo estava dolorido de fi car tanto tempo de armadura, 

eu sentia as tiras mordendo a pele. Queria vestir uma camisa leve, tomar 

um banho quente, deitar numa cama e pensar em meu pai morto.

Mas estava com medo de meus tios e minhas tias, medo da garota 

que fora meu amor no passado, medo dos meus primos. 

Quando a lua estava alta no céu, encilhei meu amigo de novo. Ele 

me olhou de esguelha, insatisfeito com aquele tratamento. Nariz-de-Bi-

gorna nunca reclamou de passar meses nos ermos, esfaimado e pisando 

em terreno difícil, mas é inteligente, e sabia que estávamos na civilização. 

Sabia que era minha teimosia que o afastava dos confortos de um estábu-

lo. Acho que cavalos não entendem as loucuras dos homens, e portanto 

são mais espertos do que eu.

Montei e dei uma longa volta antes de adentrar a vila. Percorri to-

das as imediações, vi as fazendas e o salgueiro enorme entalhado com 

iniciais e desenhos de centenas de jovens, vi a encruzilhada que diziam 

abrigar o fantasma do Conde Bellerus, a ruína da velha Mansão Yohunn. 

Todos marcos da história da aldeia, partes de Hershey e de seu passado 

sem glórias. Desgarrei-me do caminho, vi mais um posto avançado dos 

minotauros. Abandonado.

E não havia mais justifi cativas. Nem para mim, nem para meu cava-

lo, que não acreditava em minhas bobagens. Eu queria tentar dormir pelo 

menos uma ou duas horas, antes do enterro. Era melhor voltar à aldeia. 

Então, escutei outro cavalgar.

Nariz-de-Bigorna também ouvira, e estava com as orelhas em pé. A 

noite era silenciosa, morta como todo o reino, e aquilo se destacava como 

uma avalanche. Galopamos na direção do ruído, fi cou mais forte, eu logo 

distingui uma silhueta reclinada, meio caída sobre a montaria. Agarrei o 

cabo da espada, mais como precaução do que intenção real.
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O homem sobre o cavalo ergueu a cabeça, fraco, conseguiu puxar 

as rédeas e fazê-lo parar. Desmontei, fui até ele. Tinha um corte fundo e 

largo atravessando as costas, era um milagre que estivesse vivo. As roupas 

eram um brejo de sangue, e as bordas estavam duras de coágulos. O cavalo 

estava exausto, espumava suor, e estava lavado com o sangue do ginete. 

Ergui seu queixo com cuidado.

— Você vai fi car bem — eu disse. — Tenha calma. Khalmyr está 

conosco.

Toquei no ferimento do homem. A leve sensação causou-lhe um 

esgar, mas então minha mão se iluminou, e o poder divino inundou seu 

corpo. O brilho escondeu a carne que costurava a si mesma, os nervos que 

refaziam suas ligações.

— Tenho que avisar — disse o homem, num sussurro áspero.

Olhei seu ferimento. Ainda não fechara, mesmo com o poder do 

Deus da Justiça. Continuava vertendo sangue. Orei de novo, e mais uma 

vez Khalmyr me agraciou.

— Vou morrer — disse o estranho.

— Khalmyr vai salvá-lo. Você está seguro.

— Estou morrendo — ele insistiu. — Preciso avisar.

O brilho divino não conseguia vencer o ferimento. Era um talho 

horrendo, tiras de carne pendiam soltas. Era mesmo um milagre que es-

tivesse respirando.

— Por favor — ele disse. — Ouça.

Olhei-o nos olhos. Não podia salvá-lo, mas podia garantir que sua 

morte não fosse em vão.

Com seu último fôlego, ele me deu a confi rmação defi nitiva.



O Deus da Justiça caminhou até o outro. Tauron ergueu o machado.

— Não vamos lutar, Deus da Força.
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As chamas estalaram.

— O Rei dos Deuses se acovarda? — vociferou Tauron.

Khalmyr sustentou seu olhar.

— Você deseja o trono? A liderança? É sua. Não fi carei em seu 

caminho.

— Lute!

— Não — disse Khalmyr.

Houve uma pausa, quando nenhum habitante do Reino sentiu o 

coração bater.

— Você é o Rei, Deus da Força.

Então, Khalmyr se ajoelhou.

Tauron ergueu os braços, emitiu um brado de triunfo. Sentiu-se 

invadido pela majestade do Rei dos Deuses, o domínio sobre a Criação. 

Em Arton, a realidade mudava. 

— Você me reconhece como seu rei? — disse Tauron.

— Sim. Sou seu súdito — disse Khalmyr, e Arton fez eco.

O Deus da Força permitiu que levantasse.



Amanheceu. Joguei a última pá de terra sobre o cadáver do estra-

nho. Deixei seu cavalo livre.

Olhei Nariz-de-Bigorna de frente. 

— Você sabe o que vou fazer.

Ele não respondeu. Ou melhor, respondeu com seu olhar, mas eu 

fi ngi não ver.

Não montei. Decidi seguir a pé. Peguei suas rédeas e conduzi-o, 

como se fosse um animal qualquer. Eu queria aquele contato com Nariz-

-de-Bigorna, mesmo que não fosse necessário.

Subi outra colina, de onde podia ver a aldeia. O sol foi fi cando 

quente, castigando minhas costas e então minha nuca. Eu enxergava a 
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movimentação na aldeia, como um formigueiro meio vazio. Sabia que al-

gumas das formigas estavam, naquele mesmo momento, reunindo-se e 

perguntando onde eu estava. Agarrando as alças do caixão de meu pai, 

fazendo força para erguê-lo. Levando-o até um grande buraco no chão, 

descendo-o até o fundo. Suando pelo esforço, enquanto ouviam as pala-

vras de um clérigo. Dividindo o dinheiro e a casa, os móveis e os instru-

mentos. Jogando terra sobre tudo aquilo, chorando.



— Apenas lembre-se de algo, Tauron, Deus da Força, Rei dos Deu-

ses, Líder do Panteão.

Ficaram um momento em silêncio.

— No fi nal — disse Khalmyr — não combatemos. A força não 

decidiu quem seria o rei. Através das ações dos mortais, e de meu julga-

mento, você assumiu o trono.

Tauron ergueu o machado, manteve-o suspenso no ar, tremendo 

de raiva.

— A decisão foi tomada pela justiça.



Eu jogara terra sobre o corpo de um estranho, mas não sobre meu pai. 

O sol estava quase a pino, cozinhando minha cabeça. A nuvem de 

poeira surgiu de trás de uma colina, e logo o estrondo cadenciado da mar-

cha. Os minotauros chegaram, meia centúria, com suas lanças batendo no 

chão e suas carroças puxadas por trobos. Suas cornetas de guerra soaram. 

As pequenas manchas na aldeia correram de um lado para outro, fi caram 

de joelhos, e então os minotauros avançaram, atacaram e mataram. 

Colunas de fumaça começaram a subir, e chamas bonitas de-

coraram as casas. Nariz-de-Bigorna encostou a cabeça em mim, num 
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gesto carinhoso, e deu-me as costas. Caminhou desolado, sumiu colina 

abaixo. Eu senti frio, quando o toque de Khalmyr me abandonou. Meu 

corpo pareceu murchar, sem a vitalidade e o destemor que o Deus da 

Justiça me emprestava.

A aldeia queimou, assim como, ao mesmo tempo, queimavam tan-

tas em Hershey. A manhã acabara. O dia atingiu seu ápice, e se preparava 

para envelhecer. Eu também.





Teopatia
Remo Disconzi

„ZERIMAR! AQUI! SE ESTIVER ME OUVINDO, 

pisque duas vezes”. 

Zerimar suprimiu um grito ao ver a cabeça de porco, pendurada no 

gancho, se dirigir a ele. Outra vez. Largou o cutelo, correu até os fundos do es-

tabelecimento e mergulhou a cabeça em um balde de água gelada. Os cabelos, 

que precisavam de corte, chicotearam respingos quando emergiu, ofegante. 

Era um rapazote em quem a natureza parecia não ter terminado 

o serviço que começara. Como resultado, era quase bonito, ainda que se 

esforçasse para desfazer isso. Cabelos sempre revoltos, a barba rala mal 

aparada, roupas manchadas com o marrom de sangue seco, marca de seu 

aprendizado de ofício em uma casa de carnes na cidade de Valkaria. Ga-

roto ordinário, inculto — talvez fosse inteligente, mas nunca havia sido 

estimulado para tal direção. Seus dias sem cor tinham como clímax oca-

sional receber do mestre-açougueiro uns cobres a mais, que prontamente 

gastava em cerveja e comércios desajeitados com prostitutas.

Vida cinzenta, sem altos nem baixos, que sofreu uma guinada nos 

últimos meses. Primeiro as vozes vieram distantes, abafadas e ininteligí-
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veis. Com o tempo a coisa aprendeu a falar: palavras desconexas, depois 

frases. Visível em manchas de sangue, restos de comida, formas vagas 

como as que se atribui a nuvens. Finalmente, encontrou porta-vozes nas 

carcaças do açougue. À medida que os métodos se sofi sticavam, as vozes 

se tornavam mais insistentes, e era cada vez mais difícil ignorá-las. Um 

problema, visto que conversar com cabeças de porco durante a jornada de 

trabalho não seria bem visto pelo dono ou pelos clientes.

“Por que me ignora, Zerimar?”, indagaram as cabeças de galinha 

em coro, os olhinhos esbranquiçados e sem vida. Estava varrendo o esta-

belecimento, sozinho no fi nal do dia. O medo se mesclou à raiva e afl orou 

num grito. 

— O que raios é você?! Por que me perturba? Por que não desapa-

rece e me deixa em paz?!

“Você tem perguntas, eu tenho respostas”, cacarejos formaram a 

frase. “Eu sou Deus. Falo com você porque pode me salvar. Não desapa-

reço porque não existo. Sou impessoa. Meu corpo foi roubado de mim. 

Mas, como disse, você pode me ajudar. Conhece os mistérios da carne, já 

vislumbrou e desmembrou os corpos mais diversos. Ainda não pegaram 

você. Deixe-me contar…”.

Não pôde completar o raciocínio. Golpe brusco, Zerimar espalhou 

cabeças de galinha pelo chão; as mãos trêmulas desajeitadamente encon-

traram a chave certa em um espesso molho. Trancou a porta da casa de 

carnes e saiu em disparada, aterrorizado e sem rumo.

As lamparinas noturnas eram borrões em seu caminho apressado. 

Atropelou uma senhora, fazendo-a derrubar o saco de arroz que carregava. 

Sequer percebeu, continuando o percurso cego, os tipos em quem esbarrava 

sugerindo a trajetória que descrevia pelos intestinos da metrópole: vaga-

bundos, bêbados, rameiras. Exausto, se desfez no chão imundo de um beco, 

perto de uns mendigos que se aqueciam ao redor de uma pira de detritos. 

Os cabelos estavam empapados na testa com suor e uma crosta de poeira, 

joelhos e mãos repletas de sujeira e arranhões das quedas que sofreu. 
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A fogueira dos mendigos se fez sarça ardente. “Zerimar, dói mais se 

resistir. Entende? Fugir é fútil. Sou Deus, esqueceu? Estou em todo lugar. 

Se cooperar, estará fazendo um bem enorme, tanto para mim quanto para 

você”. Pregos e uma grelha de metal amassada fi zeram um sorriso cheio de 

pontas enferrujadas. O corpo exausto e a mente fragilizada de Zerimar 

fi nalmente cederam, e o lixo em chamas fez revelações sagradas. 

“A metrópole me devorou”, assim iniciou o relato. “Sou aquilo que 

fervilha, a multitude, a vida em seu estado mais energético, a soma de 

todas as ações, emoções e pensamentos. Eu fl oresço quando as pessoas se 

juntam. Pode-se dizer que sou doentiamente gregário: quanto mais com-

panhia, melhor. Cresci bonito e vibrante sob a deusa de pedra. Mas algo 

horrível fez fi ndar minha utopia”. O frasco de algum líquido estourou no 

fogo, lágrima furiosa. “A ebulição das pessoas morreu com a metrópole. O 

que antes era natural e bom foi enterrado sob pedra e geometria. A vida 

foi abafada pelos costumes e instituições. Aquilo que antes era o eu-que-

-explodia foi sendo aprisionado em tijolos de estase. Sou vivo: pedras e 

regras não me podem servir de corpo. Sabendo disso, o adversário me 

esquartejou; à medida que crianças nasciam sob este novo paradigma, 

apáticas como ovelhas, partes de mim eram depositadas nelas, quando 

ainda no ventre”. 

“Minha prisão são as pessoas de chumbo. Velhacaria armada com 

um único objetivo — dividir para conquistar. Agora sou vitríolo dissol-

vido em um oceano, emasculado. Mas você, meu doce e puro Zerimar, 

você tem um dom. É o único capaz de ouvir meu chamado de socorro, os 

lugares secretos onde estão meu coração. É o único que pode reunir os 

cacos do espelho estilhaçado que sou eu. Espelho quebrado é azar — se 

conseguir curá-lo, lhe darei sorte”. 

Zerimar ouvia as revelações, hipnotizado. Quebrou o transe aterra-

dor apenas para se descobrir em situação mais perturbadora: o centro da 

gravitação que atraía os mendigos ao redor da fogueira improvisada pa-

recia ter se transferido para ele. Olhos vidrados, emoldurados por remela 
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barroca, fi tavam-no em êxtase beatífi co, sorrisos acidentados complemen-

tavam, dos quais pendiam, cristais do lustre, fi os de saliva. 

— É um profeta — disse, hesitante, um deles, que parecia um es-

queleto de tão magro, ao que ecoou uma massa (mulher?) desdentada e 

caolha, em tom de pergunta: 

— É um profeta?

“Sim”, fez a voz insidiosa na cabeça de Zerimar, e ele, num descuido: 

— Sim. — As mãos dos rejeitados procuraram seu corpo como 

massa de insetos, turbilhão de fome, lascívia e, acima de tudo, fé. Desven-

cilhou-se e novamente pôs-se a fugir do invisível. Fragmentos de seu pen-

samento confuso chocavam-se violentamente contra as paredes do crânio.

Fez uso das ruelas mais obscuras, esforçando-se para despistar com 

um caminho torto. Assustou-se com cada sombra, fi cou tenso com cada 

cachorro vadio que revirava o lixo. Chegou ao porto seguro da casa de car-

nes, tropeçou no degrau da entrada e caiu ruidosamente. Abriu os olhos 

depois de um tempo. Viu luz, o lampião do açougueiro. O homem estava 

metido em um camisolão de dormir, barriga inchada despontando sob o 

algodão amarelado. Segurava um cutelo na outra mão e uma expressão de 

susto na face rude, que logo se tornou raiva:

— Zerimar, seu fi lho de uma cabra com um demônio da Tormen-

ta! O que pensa que está fazendo, me assustando assim no sono? E olhe 

para você, sujo feito um mendigo! E a bagunça que deixou aqui! Acha 

que foi para isso que acolhi um moleque imprestável como você? Seu 

merdinha, precisa é de um corretivo! — E foi pegar uma vara recostada 

no canto próximo.

O rapazote nada ouviu das invectivas, tão concentrado na vozinha 

abafada que vinha da barriga do homem. “Me tire daqui”, dizia, “me liberte 

da prisão!”. O transe dissipou quando passos pesados vieram em sua dire-

ção. Zerimar tentou engatinhar para longe, mas o açougueiro conseguiu 

agarrar a camisa puída, rasgando-a. As varadas romperam a pele nua das 

costas e, em meio à dor e mais insultos, a voz dentro do homem se tornou 
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mais clara e enérgica. “Me tire daqui”, berrava esganiçada, “rasgue a prisão 

de carne e vísceras! Agora!”.

O muro cheio de rachaduras que era a mente de Zerimar, sob o úl-

timo e decisivo golpe, desmoronou em anormalidade. Sentiu um choque 

percorrer o seu corpo, seus músculos formigaram com força não-humana, 

divina. No que o algoz levantou a vara para punir mais uma vez, Zerimar 

se fez aríete e golpeou a cintura do homem com o corpo, derrubando o 

agressor. A mão robusta tentou um revide, mas o franzino Zerimar, agora 

conduíte de um poder superior, facilmente segurou o soco, esmigalhou 

as falanges do açougueiro como se tivesse uma prensa no lugar da mão. 

Uma astúcia recém-descoberta urgiu que abafasse os gritos do homem. 

Com uma mão sobre a boca da vítima, posicionou a outra atrás da cabeça. 

Torceu o pescoço com um estalo.

Carcaças berravam incentivo, zombeteiras, atrás da porta de vidro 

do caríssimo armário de metal feito perpetuamente frio por magismos. 

Ossos percutiam um batuque febril, que urgia Zerimar a coroar o ato. 

Levantou-se, tomou um facão, cavoucou com a lâmina abaixo do esterno 

do cadáver quente, penetrou, rasgou um talho até o púbis. Sangue jorrou 

sobre Zerimar, pia batismal cruenta, e a voz, agora cristalina e límpida, 

demandava sua liberdade com excitação maníaca. Remexeu os órgãos. 

Pressionou um após o outro contra a orelha, colorindo face e cabelos com 

vermelho espesso. Era o fígado que tinha algo a dizer: “Muito bem, Zeri-

mar, me libertou! Você é realmente o Escolhido; é merecedor da honra de 

ser a Casa de Deus! Devore-me!”.

Enterrou com vontade os dentes no tecido mole, arrancou pedaços 

suculentos, os engoliu, ora inteiros, ora mastigados. Viu de relance, no úl-

timo naco, uma forma fantasmagórica, um feto pulsante, pernas de intes-

tinos, que se remexia como um peixe removido da água. Comeu. Sentiu o 

relaxamento que segue um orgasmo.

Momentos depois. Exausto, aninhado na carcaça do açougueiro, 

Zerimar ouviu novamente a voz, agora terna e familiar, dentro de si. “De-
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vemos fugir. Se Azgher, o Deus-Sol, nos encontrar aqui, a Lei também 

o fará; será nosso fi m. Faça como eu disser. Tudo fi cará bem. Confi e em 

mim. Primeiro, pegue o balde e o esfregão…”.

A casa de carnes era virgem novamente, exceto por uma área es-

curecida no chão de tábuas e pelas partes desfi guradas do açougueiro no 

armário gélido, socadas entre animais esquartejados. Saiu pela porta, si-

lencioso na madrugada do bairro comercial deserto. Era esperado por um 

grupo de mendigos em oração. Um deles deu um passo à frente, pôs sobre 

os ombros de Zerimar uma capa feita de retalhos:

— É nosso Messias — disse num murmúrio. — Nos guie, ilumine, 

dê sentido a nossas vidas desgraçadas. Te levaremos a um esconderijo se-

guro. Venha, rápido.



Por dias Zerimar permaneceu enfurnado no minúsculo quarto do 

porão da casa abandonada. O rebanho de mendigos se amontoava ansio-

so, em vigília no parco espaço do porão, defendendo o santuário do Mes-

sias em comunhão com o divino, transformando em ação as requisições 

(aparentemente) aleatórias e voluntariosas de Zerimar. Pediu velas. Papel. 

Pena e tinteiro. No terceiro dia, os pedidos aumentaram em sofi sticação: 

tratados a serem furtados de bibliotecas, o cadáver putrefato de um go-

blin, um incensório, gordura humana. 

Durante estes dias, a alquimia que se iniciou no momento da an-

tropofagia continuou transmutando Zerimar. O adolescente acanhado 

deu lugar a um homem confi ante e astuto. As vozes, antes alheias, foram 

internalizadas; não davam mais ordens, sugeriam, e se tornaram abertas à 

persuasão. Deslizou gentilmente na inconsciência da meditação, embala-

do pela mão gentil da fragrância da gordura que queimava no incensório. 

Nesta epifania beatífi ca permaneceu por três ou quatro dias ininterrup-

tos. Emergiu do transe banhado em sua própria urina e fezes, ascendido.
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Profetas menores teriam retornado da comunhão com uma escri-

tura sagrada arquitetada em suas mentes. Zerimar tinha algo melhor: 

um plano.



Em questão de semanas, ramifi cações do culto de Zerimar se infi l-

traram no tecido da metrópole. Este milagre da multiplicação advinha do 

estilo de recrutamento de novos sacerdotes. Os ensinamentos divinos não 

eram externos, necessitando custosa aprendizagem. Eram o oposto: nas-

ciam de dentro. Zerimar acreditava que a centelha da iluminação existia 

dentro de todas as pessoas, era só libertá-la dos grilhões.

O seminário do Corpo de Deus — assim fora batizado o culto — 

era experiência-relâmpago de alto impacto. Os acólitos eram presos em 

caixas, celas exíguas; ou apenas amarrados, vendados, amordaçados; bra-

ços, mãos e pernas envoltos em trapos espessos. Tudo era válido, desde que 

atendesse a uma única necessidade primordial: privação dos sentidos. Sem 

o elo com o mundo externo, os laços com a realidade eram enfraquecidos. 

Neste estado vulnerável, os clérigos em potencial tinham seus sentidos 

bombardeados por estímulos desagradáveis: luz cegante, ruído constante 

e repetitivo. Mesmo as parcas refeições eram orquestradas de maneira a 

maximizar o tratamento. Ceia servida pela manhã, desjejum na madru-

gada. Os intervalos entre refeições eram dispostos para confundir — em 

algumas ocasiões, podiam passar dias entre um prato de comida e outro; 

em outras, poucas horas. Mentes mais robustas necessitavam de incentivo, 

oferecido de bom grado através de um suplemento de aviltamento e invec-

tivas, de punição física até ameaças à integridade de entes queridos.

O processo levava a psiquê até o limite da sanidade. Quando a men-

te explodia em estilhaços, estava concluída a operação. Era sabedoria divi-

na intuitiva, mesclada ao eu; assimilação superior ao resultado de anos da 

mais dedicada memorização de textos sagrados.
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Aos desta maneira evangelizados, Zerimar transmitia seus ensi-

namentos. Não doutrina, mas métodos. Sobre a colheita de acólitos em 

potencial — “Dê preferência aos jovens e impressionáveis, aos perturba-

dos e confusos, aos proscritos” —, sobre os mistérios do corpo — ana-

tomia retirada de tratados acadêmicos sob forma de quimeras teológi-

cas —, técnicas açougueiras de corte, desmembramento, limpeza — “O 

crânio, a fi m de ser limpo, deve ser, uma vez descarnado, posto em uma 

gaiola e deixado sob os elementos. Isto permite que larvas e formigas fa-

çam a limpeza interna, ao mesmo tempo em que impede que seja levado 

por cães, crianças e outros coletores maiores”. Estas horrendas palavras 

teriam, em circunstâncias normais, se mostrado como a sandice psico-

pata que eram; emanadas dos lábios de Zerimar, contudo, ganhavam 

teor de Revelação. 

O culto tornou-se viral. Onde quer que chegasse, cooptava o subs-

trato produtivo para seus fi ns egoístas, e este, convertido, regurgitava no-

vas cópias igualmente infecciosas. Inverno e primavera fi cavam para trás. 

O verão trouxe mosquitos e pelo menos uma dúzia de células indepen-

dentes do Corpo de Deus, espalhadas pelas áreas miseráveis de Valkaria. 

Dezenas de corpos pavimentavam a estrada da expansão.



Esquizofrênico, homicida, antropófago, delirante — a esta lista de 

infâmias, o celerado Zerimar adicionava mais uma: paranoico. Não em 

virtude do cerco da Lei — não temia paus e pedras. O que lhe tirava a 

paz era de natureza metafísica. No início de sua jornada, Zerimar sabia 

tanto sobre os deuses quanto qualquer artoniano de sua classe e (baixa) 

instrução. Veio o conhecimento, e este, sem demora, tratou de rasgar o 

cobertor de ignorância que aquecia Zerimar. Suas fantasias de grandeza 

messiânica entraram em colapso com a conclusão óbvia: estava servindo 

a um deus menor.
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Naqueles dias, os tremores e os pensamentos de desgraça só davam 

trégua mediante marretadas de achbuld. No sonho tóxico da substân-

cia entorpecente, conferenciava com a divindade. O deus era um sádico: 

confundia, balançava pequenos retalhos de conforto; quando o rapazote 

os tentava apanhar, retirava do alcance, gargalhava. Devastado, Zerimar 

preparou uma dose letal da droga, recurso extremo para fechar o círculo, 

um retorno ao início, quando queria que as vozes calassem. Finalmente 

conseguiria. Fechou os olhos, aproximou a taça mortífera dos lábios…

“Espere”, comandou a deidade, ao mesmo tempo doce e autoritária. 

A convicção de Zerimar se esvaiu como que por ralo abaixo. A confusão 

em sua mente era um ninho de vespas enraivecidas. 

“Quanto drama”, o deus seguiu casualmente, “quanta impaciência 

por parte de vocês, jovens! Pensa que o ápice da sabedoria divina vem 

sem esforço? Mesmo a iluminação que brota do interior só avança com 

autoconhecimento. Você fez bem: procurou os gravetos certos, progres-

sivamente mais curtos, cutucou seu eu-leão-enjaulado. Na primeira vez 

em que te procurei, ele estava adormecido, e eu apenas o despertei. Mas a 

obra maior foi sua: o atiçou, fez com que se batesse contra as grades, fê-lo 

lamber as feridas com violência, até infeccionarem; ele urrou, virou fúria, 

libertou-se do cárcere”.

“Deve aprender a observar as minúcias, Zerimar, o diabo nos de-

talhes. Nunca notou o paradoxo? Onde quer que afl orem as pústulas 

de minha religião, o resultado tem muitas facetas. Medo. Insegurança. 

Irracionalidade. E qual a ferramenta que você, carniceiro cruel, utiliza 

para abrir tais chagas? Método. Procedimento racional. Não é contra-

ditório demais?”.

No horizonte de sua paisagem cerebral, Zerimar vislumbrava os pri-

meiros feixes da aurora da verdadeira iluminação. O deus agora dançava no 

teto do santuário, enorme totem de comida. Maçãs seguras pelas bocas de 

leitões assados faziam as vezes dos olhos; costelas de carneiro eram garras 

eloquentes: “É isso mesmo, Zerimar. Paradoxo. Contradição. Desespero. 



38
Teopatia

Loucura. Sou todas essas coisas. E todas não passam de faces do mesmo 

dado”. Nimb, Deus Maior do Caos, sorriu com fi leiras de garfos, facas e 

patas de galinha. O medo de Zerimar virou entusiasmo histérico.



O clima quente trazido pela estação deu voz aos corpos nas covas 

rasas; com sua fetidez, alertaram as autoridades. O clero de Khalmyr, bra-

ço da Lei na metrópole, mergulhou em investigação. Direcionaram sua 

santidade à tarefa de montar as peças do quebra-cabeça desordenado. 

Com a força da Ordem, os pontos seriam conectados, emergindo assim a 

fi gura reveladora que denunciaria o paradeiro dos malfeitores. 

No beco imundo, desabrochou uma mulher jovem, pálida de mor-

te, a mão rígida partindo o entulho como fl or triste entre as pedras. A 

paladina, mulher de meia-idade, seu rosto marcado pelos anos, vigiava 

atentamente os arredores enquanto o jovem clérigo usava seus milagres 

para dar voz à vítima falecida. Ajoelhou ao lado da fi gura pálida — “Ven-

tre dilacerado por objeto pontiagudo”, o clérigo fez nota mental — e, após 

uma oração, operou o milagre. 

De olhos fechados, em transe beatífi co, sacou de uma valise uma 

pequena balança de platina; repousando-a no chão, tateou o rosto da 

moça inerte. A carícia chegou até um dos olhos, e o arrancou, intacto. 

Depositou-o sobre um dos pratos da balança. De um saquinho de ve-

ludo, retirou pequenas e fi nas moedas, também de platina; ainda em 

meditação, escolheu lentamente algumas. Após poucas substituições, 

três moedas sobre o prato entraram em equilíbrio perfeito com o globo 

ocular sentado no oposto.

— Homem. Boca. Estrela — observou Montanha-da-Vontade, os 

olhos azuis da paladina fi tando as moedas. 

— É consistente com os dados colhidos nas demais cenas de cri-

me — respondeu o clérigo, esboçando o máximo de entusiasmo que a 
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tristeza pela perda de mais um inocente permitia — e nos leva um passo 

além. Muito em breve, chegaremos até os responsáveis, e eles sofrerão o 

julgamento de Khalmyr. Justiça não tardará! 

O sacerdote e a guerreira santa ardiam com a convicção dos justos.

Infelizmente, estavam enganados. Por melhor que seja o domínio 

do tabuleiro, aquele que move as peças está sempre uma jogada à frente.





O último golpe de Javelin
Claudio Villa

AS PESSOAS O CHAMAVAM DE TRAPACEIRO, 

bandido, ladrão e criminoso, mas apesar de tantas alcunhas elogiosas, 

preferia o nome que escolhera para si: Javelin “Pés Descalços”.

Em um mundo como Arton, não é fácil conseguir algum dinheiro, 

especialmente quando não se está disposto a trabalhar duro por ele. Jave-

lin tinha um estilo diferente, preferia aliviar os pesados bolsos dos mais 

ricos, encarando isso como “uma ajuda involuntária daqueles que tiravam 

tanto dos que tinham tão pouco”. Nunca permitiu que bobagens como 

princípios e honestidade o atrapalhassem e era sobre esse credo que o 

ladino vivia cada um de seus dias.

Com um estilo de vida tão peculiar, Javelin não tinha tempo para 

fazer amigos, apesar de ser muito habilidoso em arranjar inimigos. O 

mais próximo que havia tido de uma família eram seus comparsas, com 

quem havia limpado muitos cofres, bolsos e casas ao longo de todo o 

reino de Ahlen. Eram um grupo unido e feliz até o ladrão perceber que 

poderia ser muito mais feliz se fi casse com os bens de seus companhei-

ros. Ele então pegou tudo o que haviam acumulado e na calada da noite 
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fugiu, para nunca mais voltar. Havia arrumado mais um monte de inimi-

gos, nenhuma novidade!

Isso fora há alguns meses e durante esse tempo, vagou por Ahlen 

cometendo pequenos delitos. Um dia, ao olhar seu rosto esbelto em um 

rio, Javelin percebeu que sua beleza lentamente esvanecia. A idade estava 

chegando, os cabelos castanhos ganhavam um tom acinzentado. As jun-

tas, antes ágeis, já não respondiam da mesma forma, cobrando o preço de 

anos e anos de escaladas, quedas e contusões. Percebeu que era hora de se 

aposentar, de tentar um trabalho mais honesto — como golpes que não 

demandassem tanto de suas proezas físicas. 

Mas Javelin precisava de uma última cartada, um último roubo 

ousado e espetacular que escrevesse seu nome na história antes que se 

tornasse apenas um vigarista comum. Antes da separação, ele e seus com-

parsas haviam planejado durante meses um grande golpe, uma manobra 

ousada, porém muito lucrativa: assaltar a Liga dos Mercadores. 

A Liga era uma organização cujos dividendos transbordavam de 

arcas repletas de tesouros. Um grupo tolo, pouco protegido e tão autocon-

fi ante que era incapaz de imaginar que alguém teria a ousadia de tentar 

algo contra seu patrimônio. Felizmente Javelin era alguém e por isso se 

enquadrava entre os candidatos potenciais para esse roubo.

Era na cidade costeira de Nilo que a tal Liga se abrigava. Havia 

muitos mercadores endinheirados por lá, mas havia também muitos ban-

didos como ele. Não exatamente com a mesma astúcia ou destreza, e nem 

com o mesmo charme... Na verdade os pés rapados de Nilo nada se pare-

ciam com Javelin, eram crianças roubando moedas enquanto ele era um 

ladrão profi ssional.

Um roubo dessa magnitude precisava de planejamento, paciência, 

temeridade e um lugar quieto onde colocar suas ideias em ordem. Javelin 

era um homem de fé: acreditava fervorosamente que ninguém era melhor 

do que ele na arte do furto e por isso achou que o lugar ideal para suas 

orações era o templo local.
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Adorava o silêncio e discrição dos templos, quase tanto quanto 

adorava a sua caixinha de doações e seus castiçais de ouro. O templo de 

Marah não era diferente e Javelin imaginou que após seu grande golpe, 

não custaria fazer uma visita ao santo clérigo e ajudá-lo a cumprir seus 

votos de pobreza. 

O ladino sentou-se na terceira fi leira, uniu as mãos e passou a fi ngir 

que rezava. Com o canto dos olhos observava à medida que mais e mais 

pessoas chegavam para o culto daquela manhã. Quanto mais adornado o 

traje do fi el, mais atraía a atenção de Javelin, que assim esperava encontrar 

sua vítima.

Dentre tantos fi éis, uma linda jovem, de longos cabelos ruivos e ves-

tido branco, entrou no templo. Passou ao seu lado, aproximou-se da caixa 

de doações e com grande desprendimento despejou dentro uma grande 

quantidade de moedas. Os olhos do clérigo quase saltaram para fora en-

quanto ele agradecia repetidamente a vultosa soma. Ela então sentou-se 

ao lado de Javelin, uniu as mãos e em silêncio passou a orar.

O ladrão observava desconcertado, tentando imaginar de onde 

uma mulher como aquela tirara tanto dinheiro. A curiosidade consumia 

Javelin até que não mais resistindo, resolveu começar uma conversa.

— Desculpe-me a indelicadeza, minha senhora, mas é realmente 

muito devota de Marah!

Por uns instantes, ela pareceu ignorá-lo, até se voltar para ele e res-

ponder:

— E por que diz isso, forasteiro?

— Ora, pela doação que fez a essa igreja! Muitos diriam que está 

quase tentando suborná-la.

A jovem esboçou um sorriso fraco, para depois adotar um ar tris-

tonho. Seus olhos estavam úmidos e seu semblante, cansado. Ela então 

soltou um longo suspiro enquanto murmurava:

— A fé é minha última esperança para me livrar do cativeiro que 

meu pai me impõe. Vir ao templo é a única alegria que ele me permite, e 
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mesmo assim permanece me vigiando — disse, fazendo um discreto sinal 

com a cabeça para indicar o homem corpulento que aguardava na porta. 

— Cativeiro, minha senhora? Mas uma bela dama como você não 

deveria fi car privada das alegrias da liberdade.

— Meu pai é um mercador muito rico e deseja me casar com um 

nobre de Ahlen. Mas tudo o que eu queria era alguém que pudesse me 

levar embora dessa cidade, um príncipe que me amasse e me libertasse do 

jugo desse tirano.

Javelin começou a antever possibilidades. Um mercador rico e uma 

bela donzela indefesa, o que mais o ladrão poderia desejar? Aproximan-

do-se mais de seu ouvido, sussurrou.

— Mas minha senhora, uma fuga por Arton seria um empreendi-

mento caro. Haveria de comprar os cavalos, a comida e subornar um ou 

outro guarda que se encontrasse pelo caminho. Estou certo que seu pai 

enviaria caçadores em seu encalço. 

— Dinheiro não é problema — disse de forma ríspida — pois pos-

suo muitas moedas em meu poder.

Era a oportunidade perfeita. Podia resgatar a jovem, pegar o di-

nheiro e depois deixá-la na estrada onde seu pai pudesse encontrá-la. 

Aproximou-se mais uma vez e murmurou:

— Sei que não deveria lhe dizer isso, mas a verdade é que sou um 

príncipe justiceiro. Viajo há meses por Arton em busca de injustiças a 

serem reparadas. E irei resgatá-la de sua prisão.

A jovem abriu um largo sorriso, para então ocultá-lo.

— Faria isso mesmo, nobre cavalheiro?

— Mas é claro, minha senhora, meu coração fi caria pesaroso se não 

pudesse libertá-la.

“E meus bolsos fi cariam igualmente vazios”, pensou Javelin enquan-

to falava.

— Vá até a praça do mercado quando a lua estiver no topo do céu. 

Vire à esquerda e siga pela estrada sinuosa que sobe a pequena colina. 
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Encontrará uma grande casa com tijolos amarelos, ali é minha prisão. A 

janela para meu aposento é a última à esquerda, estarei lhe esperando.

— E quanto a seu pai?

— Ele tem o sono pesado. Providenciarei para que não desperte 

com sua chegada.

Javelin assentiu, levantando-se do banco e saindo discretamente do 

templo. Havia preparativos a serem feitos. 

Durante o resto do dia o ladrão tratou de conseguir uma corda lon-

ga e confi ável e verifi cou se seu arpéu estava em ordem. Antes da hora 

combinada, foi até as imediações da casa da jovem, estudar e avaliar o local 

que iria invadir.

Não foi difícil localizá-la. Era uma das maiores casas da região. 

Não havia muros ou grades que protegessem a construção, dando a Ja-

velin mais certeza do que nunca da imprudência dos mercadores. Após 

medir com os olhos as paredes que teria de escalar e qual estratégia usaria 

para o resgate, Javelin resolveu esperar o cair da noite fazendo o que mais 

lhe agradava, bater carteiras no mercado e usar o dinheiro recolhido para 

comer e beber na taverna local. 

Chegando ao estabelecimento, pediu ao taverneiro um assado de 

cordeiro e uma caneca de cerveja. A comida estava fria e encruada e a be-

bida, horrível, uma mistura de suor de orc com urina de kobold. Não que 

o ladrão alguma vez houvesse provado mistura tão peculiar, mas estava 

certo que se havia algo no mundo com o gosto parecido com o daquela 

cerveja, seria aquilo. 

A despeito da comida e bebida ruim, as meretrizes de Nilo eram bas-

tante agradáveis. Ainda tinham quase todos os dentes na boca — alguns até 

de ouro — e a maioria se banhava com certa regularidade. Tendo enchido a 

barriga, achou por bem acalmar seu espírito e com o troco de seu trabalho 

no mercado, levou uma das meninas para entretê-lo até a hora do golpe.

Apesar da voz esganiçada e do odor peculiar, o ladrão se divertiu 

com sua nova amiga até ambos, exaustos, caírem no sono. Quando acor-
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dou, percebeu que a lua já quase alcançava o topo dos céus, e estava atra-

sado. Colocou as moedas do pagamento sobre a cômoda, vestiu as roupas 

e saiu do quarto.

Javelin esgueirou-se pelas ruas de Nilo, utilizando as sombras das 

casas para não ser notado. Logo chegou até a casa da indefesa donzela e 

rapidamente colocou seu plano em prática. Entrou em um beco lateral, 

alcançando os fundos de um prédio vizinho. Com habilidade, lançou seu 

arpéu amarrado à corda, fi xando o aparato em uma saliência. Antes de 

escalar, arrancou as botas de que tanto gostava, assumindo a postura que 

lhe garantira seu apelido. Com maior aderência a parede e fazendo menos 

barulho, e escalou o telhado como um gato.

Depois recolheu a corda, guardando-a em sua cintura. Em pé, bus-

cou restabelecer o equilíbrio, tomou fôlego e com um salto alcançou o 

telhado da casa do mercador. Sentiu seus pés descalços tocarem a fria 

telha de chumbo, fazendo um ruído seco e pouco perceptível. Ele então 

agachou-se, observando a rua para ter certeza que ninguém o veria. Com 

cuidado, Javelin se arrastou pelas telhas até a beirada, logo acima da janela 

da jovem, e olhando para baixo pôde ver que estava entreaberta.

“Ela já deixou o caminho aberto. Agora só falta o golpe fi nal”.

O ladrão se segurou no telhado, apoiou seus pés no parapeito da 

janela e com cuidado adentrou o aposento.

O quarto estava escuro, iluminado apenas pela fraca luz da lua. A 

passos lentos aproximou-se do leito da jovem. Ela estava deitada de costas, 

suas mãos unidas sobre a barriga e um semblante sereno. Provavelmente 

adormecera esperando seu salvador e Javelin achou por bem acordá-la. 

O sabor amargo dos lábios lascivos da meretriz ainda ardia e o la-

drão imaginou que nada seria melhor para adoçar sua boca do que o beijo 

de uma donzela. Sua mente ansiava pelo toque morno e úmido dos lábios 

da garota, mas tudo o que ele pôde sentir foi o frio e a aspereza do aço em 

seu rosto. Era o cano de uma pistola. Algo raro, uma vez que a pólvora era 

proibida no Reinado.



47
Claudio Villa

A arma estava apontada para sua testa. Quando abriu os olhos, o 

ladrão pôde ver o sorriso confi ante da donzela, que lentamente se levanta-

va de seu leito, sem desencostar a arma de seu alvo. Javelin sorriu, achando 

a brincadeira engraçada.

— Minha senhora! Não esperava uma recepção tão calorosa. 

Achei que, sendo seu príncipe salvador, não se importaria que eu lhe 

desse um beijo!

— Cale a boca, seu ladrãozinho vagabundo e sem vergonha! Que-

rido, eu o peguei! — gritou a jovem.

Logo passos puderam ser ouvidos vindos do corredor, uma dezena 

deles. E antes que o ladrão pudesse reagir, um grupo de homens carregan-

do lanternas irrompeu pela porta do aposento. Eram cinco, todos arma-

dos com sabres, e entre eles o mesmo homem que vira na igreja.

— Muito bem, minha querida esposa, nosso plano foi sem dúvida 

um sucesso! — disse o homem se dirigindo à donzela.

— Esposa? Pensei que ele fosse seu pai tirano que a mantinha presa 

— questionou decepcionado com sua própria inocência. 

— Ele é meu marido, o magistrado de Nilo. Tudo foi um plano 

para atraí-lo até aqui.

— As moedas? A confi ssão? — perguntou o ladrão incrédulo

— Sim — respondeu o magistrado. — A ganância de Javelin Pés 

Descalços por riquezas e luxúria é famosa em todo reino de Ahlen. Sabia 

que você não resistiria a tamanha tentação. 

— Mas como soube a meu respeito? Que eu estaria aqui?

— Você subestima a lei do reino, meu caro. Seus comparsas em 

Th artann foram capturados e não precisou muito para que entregassem 

seu destino. Batedores espalharam sua descrição por todas as cidades e eu 

esperava sua chegada. Você faz ideia de quanto sua cabeça vale na capital?

Tudo estava explicado. Aqueles malditos ladrões haviam entregado 

sua vida por conta de um simples roubo. Javelin estava decepcionado ao 

perceber que seus antigos aliados haviam escapado da forca às suas custas. 
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Sabia que não teria a mesma sorte e precisava agir rápido. Olhou em volta, 

observou cada elemento do aposento e rapidamente traçou um plano. 

Aproveitando a tensão e sua velocidade, conseguiu golpear o braço 

da despreparada donzela, agarrando-o e o torcendo para trás à medida 

que fazia da jovem seu escudo. Ele então tomou-lhe a arma, apontando o 

cano para a cabeça da refém.

— Não pense em fazer nada, ladrão, esta arma tem apenas uma 

bala. Se atirar nela, será executado por meus guardas. 

“Apenas uma bala”, pensou Javelin, buscando uma saída. Ele então 

olhou fi xamente para os olhos do magistrado.

— Sabe, meu caro, às vezes uma bala é tudo o que precisamos.

Em um golpe rápido, apontou a arma para a lanterna de um dos 

guardas. O tiro ecoou com um estrondo e uma forte fumaça à medida que 

a bala partia o objeto, espalhando seu óleo fl amejante pelo chão do apo-

sento. O tapete grosso começou a pegar fogo em altas labaredas, instau-

rando o caos. Javelin ainda teve tempo de virar sua refém de frente, dar-lhe 

um longo e forçado beijo, para fi nalmente empurrá-la de volta à cama. 

— Adeus, querida donzela! Devo dizer que você não beija tão 

bem assim.

Javelin então virou-se, correu e se jogou pela janela. Enquanto caía, 

por um breve instante, Javelin lembrou-se que quedas desta altura geral-

mente não eram um bom plano. Ao menos era melhor que a alternativa. 

Seu corpo atingiu o solo lá embaixo, a queda amortecida pela gran-

de quantidade de lama que se formara com a chuva da noite anterior. 

Suas pernas, suas costas, seus braços e todas as outras partes de seu 

corpo doíam. Com difi culdade, conseguiu se levantar a tempo de ver o 

magistrado na janela gritando para seus guardas.

— Matem aquele homem!!!

Com difi culdade, o ladrão conseguiu mancar até um beco, aprovei-

tando-se da confusão do incêndio e ocultando-se nas sombras enquanto 

planejava sua próxima ação. 
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Sinos começaram a soar, um alarme a toda a guarda avisando que o 

ladrão havia escapado. Se esgueirando, conseguiu alcançar uma outra rua 

e, para sua sorte, avistou um cavalo amarrado.

Os cavalos gostavam tanto de Javelin quanto ele gostava deles, mas 

com a perna machucada e todo um contingente de soldados o perseguin-

do, não viu melhor solução. Com difi culdade, montou no animal e gritan-

do disparou pelas ruas a galope. De cabeça baixa, o ladrão via as dezenas 

de guardas prontos para persegui-lo.

 Enquanto corria, Javelin pensava sobre como sair daquela enrasca-

da. Concluiu que só havia uma saída, os portões de ferro que separavam a 

cidade da estrada principal. 

Provavelmente haveria uma dúzia de guardas o esperando por lá, 

mas era sua única opção. Ele então despontou na rua principal, deu mais 

um pique no cavalo e com toda a velocidade começou a correr. 

A sorte, porém, parecia ter se cansado de ajudá-lo e tão logo o la-

drão pôde avistar o portão ao longe, outros três cavalos despontaram na 

rua, correndo em sua direção. Quando Javelin estava a poucos metros do 

portão, um guarda a pé correu em direção à saída, empurrando a grade 

com força e lentamente fechando sua última rota de fuga.

O ladrão não podia deixar isso acontecer.

Apesar da velocidade e dos solavancos, Javelin conseguiu sacar uma 

adaga de sua cintura e com bastante destreza arremessá-la, atingindo o 

guarda e impedindo que continuasse sua tarefa. 

No entanto, a fresta deixada entre as grades era estreita e o ladrão 

sabia que  teria uma única chance de escapar. Ele também estava ciente 

de que se fosse capaz de passar, seus perseguidores também o seriam, e 

a perseguição não teria fi m. Com difi culdade, conseguiu desenrolar sua 

corda com o arpéu e preparou-se para agir. 

O cavalo resfolegante deu um último galope mais forte e passou por entre 

a fresta do portão, dando ao ladino a liberdade. Ele então soltou a corda, 
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permitindo que seu arpéu enganchasse na grade e segurando a corda com 

força junto ao cavalo, esperou que ela tensionasse, esticando e puxando 

até que o portão fechasse. O ladrão soltou a corda a tempo de ver seus 

perseguidores empinando suas montarias, parando-as diante do novo 

obstáculo. Estava livre.

Enquanto corria pela estrada em direção norte, Javelin ponderava 

sobre suas ações e sobre os riscos que correra. Estava realmente fi cando 

velho e não sabia ao certo como havia escapado. Mais uma vez tinha 

tido sorte.

Novamente sem dinheiro e sem rumo, não se sentiu irritado pelo 

fracasso, afi nal a vida de um ladrão é feita de sucessos e derrotas. Só havia 

uma coisa que realmente o incomodava e o entristecia.

“Minhas botas. Eu realmente gostava muito daquele par de botas”.







Ária noturna
Marlon Teske

A  ÁGUA GELADA TINHA O SABOR DA MORTE. 

Penetrando pela garganta, avançando implacável através das narinas a 

cada nova tentativa de agarrar-se à vida no banal ato de respirar. Inundan-

do os pulmões que protestavam contra a invasão líquida, a dor insuportá-

vel rasgando a carne que se desmanchava em sangue. O asco e o medo fa-

ziam o homem que afundava vomitar para novamente engolir. Água. Um 

lampejo de agonia implacável antes do descanso fi nal. E então o silêncio. 

Ali, diante do fi m da vida, apenas as lembranças lhe restavam. Con-

forme mergulhava no abraço reconfortante do vazio, esquecia-se da dor, 

das cordas que lhe atavam os pulsos e do peso das correntes que o ar-

rastavam para as profundezas do Oceano. As horas de tortura que ante-

cederam ao mergulho no mar, a visão de seus comandados estripados e 

violentados, era como se nada mais fosse real. Momentos que faziam parte 

de um passado que já não tinha a menor importância.

A mente divagava através dos anos, mostrando em poucos instantes 

dias inteiros. Meses até. Estranhamente, de tudo o que vivera e sentira, 

não foram as mulheres frívolas que trouxeram prazer noturno ao seu leito 
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ou as riquezas que acumulara nos dias e noites de pilhagem que se desta-

cavam no confuso retrato de sua vida.

Os instantes que brilhavam com mais intensidade em sua mente 

entorpecida eram os que faziam parte da trágica viagem até Ilha Pequena. 

A última navegação que capitaneou e na qual perdeu tudo o que já havia 

valorizado na vida. Lembrava-se de quando ela tivera início, ainda na ci-

dade pirata de Quelina e remoía os detalhes que o haviam levado até o 

fundo do mar. Apesar de parecer tão distante, tudo havia acontecido há 

menos de seis meses. Naqueles dias, ele ainda era Jean-Luc, capitão pirata 

da Réquiem. E os mares de todo o mundo se curvavam ante sua quilha.



— Monstro do mar a estibordo! — gritava a sentinela no alto do 

mastro principal, segurando-se como podia nas cordas enquanto tocava a 

sineta de alarme. Entretanto, naquela hora, não havia uma única alma em 

condições de andar que já não estivesse no tombadilho, abraçada às cordas 

e aos ferros, lutando pela própria sobrevivência. As cãibras e as ulcerações 

pela doença e fome prolongadas deveriam novamente se recolher ao se-

gundo plano e dar lugar à força para enfrentar a nova urgência. Evitar, a 

todo custo, que o navio fosse a pique.

E não bastasse apenas a crescente tempestade que urrava tal qual 

fera em defesa de um território que os homens jamais deveriam transpor, 

chegara agora regurgitada pelas profundezas um novo demônio em busca 

de sangue. Uma serpente de escamas frias como a noite, tão longa que 

era capaz de circundar completamente a Réquiem, uma caravela de três 

mastros e setenta e sete toneladas da melhor madeira negra do reino de 

Tollon. A robusta embarcação se fazia pequena diante do monstro. Nos 

olhos da fera via-se apenas dor e morte. Tal inimigo não possuía nome, 

mas ambos, alcunha e algoz, lhe seriam apresentados até o fi ndar da noite 

e do retorno de Azgher, o Deus-Sol, aos céus de Arton.
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Cada nova onda que ia de encontro ao casco do navio também cas-

tigava o homem calvo que encarava seu oponente cuspido do inferno. Es-

forçava-se de forma sobre-humana para evitar que fossem arrastados pela 

tempestade de encontro aos recifes ou a algum banco de areia ainda invi-

sível, ao mesmo tempo em que manobrava para longe do predador. Mas 

que ninguém ali pensasse que tal empenho se devia a alguma preocupação 

com o bem estar dos tripulantes. Pois a única coisa que no momento pre-

ocupava o capitão Jean-Luc era a segurança do próprio navio.

Nos últimos meses, os seus vinte e sete tripulantes haviam passado 

por todo tipo de provação. Fome, sede, dor. Augúrios que tiveram seu lugar 

na malfadada viagem pelo Mar Negro. Mas nenhum deles conseguiu dobrar 

seu capitão. Enquanto a tripulação agonizava, ele se manteve agarrado a um 

último fi o de cobiça — pois era a ganância, não a esperança, que o movia — e 

não estava disposto a deixar o prêmio escapar por entre os seus dedos.

Por isso, este novo sinistro haveria de ser encarado e superado, 

como todos os outros. A chuva torrencial alimentada pelo vento fazia com 

que as gotas d’água dançassem em torno do navio, mesclando-se com os 

respingos das ondas do mar. Era como se todo o mundo fosse apenas um 

borrão líquido, caindo sobre ele de todas as direções, turvando-lhe a visão.

Mas mesmo que o sal e as trevas lhe deixassem cego, ainda havia o 

barulho para guiar seu caminho. O trovejar insano antecedido pelos re-

lâmpagos. A madeira fi rme açoitada com vontade pelo mar e pela serpente 

marinha. O vento de encontro aos mastros, onde as velas precariamen-

te recolhidas escapavam e passavam a  tremular sonoramente, como que 

aplaudindo a fragilidade da situação. A música do mar revolto, a furiosa 

ária noturna que comandava os braços e a vida de Jean.



Aprendera a ouvir e compreender a música do mundo à sua volta 

ainda criança por infl uência dos pais. Da mãe, musicista da Orquestra de 
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Cordas de Kriegerr, em Ahlen, herdou o conhecimento sobre os sons e a 

maneira de representá-los através das notas no papel. Com o pai, luthier 

em Tollon, aprendeu sobre os diversos tipos de madeiras, sobre a sutileza 

das fi bras lenhosas e como elas infl uenciavam o som de cada um dos ins-

trumentos que fazia. Destes, nenhum uniu de tal forma a aristocracia de 

Ahlen e a ligação com a madeira de Tollon quanto o violino.

Foi o instrumento e sua música que tiraram Jean-Luc da vila de 

Ciela e o levaram a percorrer o mundo como bardo itinerante. E em sua 

ânsia por saber e viajar, deparou-se com o oceano. Sorriu diante da imen-

sidão azul e decidiu que o enfrentaria. Construiu seu próprio barco com a 

madeira de sua terra, e carregou consigo os ideais de sua gente. A Réquiem 

era uma parte de Tollon. Um vínculo último com o continente onde havia 

nascido, que abandonava agora para deitar-se no leito infi nito e líquido de 

seu novo amor, o mar.

O mar lhe fez verdadeiramente forte, e a música o acompanhou tam-

bém ali. Tocava violino enquanto seus comandados abordavam e pilhavam. 

O arco do instrumento, uma espada, bebia do sangue daqueles que se co-

locavam em seu caminho. Conquistou aliados e inimigos, estes em número 

muito maior. E também conquistou o amor de Andressa, e o ódio do peque-

no rato que lhe trouxera até aquele ponto do mar. Bahunin Von Kriegerr.

Os três haviam se encontrado pela primeira vez há vários anos. Foi 

Jean quem trouxera Bahunin até Quelina, a cidade secreta dos piratas, em 

troca de parte da fortuna que havia herdado dos pais comerciantes. Ele 

era, como o capitão soube mais tarde, um professor estudioso de idiomas 

antigos. Um arqueólogo literário atrás de tomos de civilizações perdidas. 

Ficou prontamente interessado pelas histórias sobre runas e ruínas na ci-

dade e decidiu viver ali até o fi m de seus dias.

Como havia dito na ocasião, conhecimento valia mais do que rique-

za e conforto.

Mas a vida era mais doce em teoria do que na prática, e não se podia 

comer literatura. Quando o dinheiro escasseou ao ponto de Bahunin pre-
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cisar mendigar para sobreviver, voltou a procurar Jean-Luc. Encontrou-o 

no palco improvisado com caixotes de madeira do Roger Festivo, a pior ta-

verna de toda a cidade. Uma fragata que encalhou nos recifes e foi trazida 

até a costa, adaptada para servir o tipo de gente que não tinha mais nada 

a perder ou a ganhar da vida. Defi nitivamente, o ambiente propício para 

aquele reencontro.

O capitão estava de costas para a entrada e para seu público, obser-

vando distraído o Mar Negro pela pequena escotilha, dedilhando uma so-

nata antiga para meia dúzia de ébrios. Tal descuido, provindo de qualquer 

outro naquele lugar seria um convite claro o reino dos mortos. Contudo, a 

tatuagem mística que tomava todo o crânio de Jean-Luc, o inconfundível 

símbolo dos piratas — Osso e Caveira — lhe permitia este tipo de liber-

dade. Graças a ela, podia ver quem tramava contra ele à traição. E graças a 

ela pôde notar a chegada de Bahunin.

Parou de tocar no mesmo instante.

— Olhos atrás da cabeça. Só mesmo um pirata teria uma ideia des-

sas — cortejou o entrante com uma pequena mesura. 

No entanto, mesmo tentando aparentar tranquilidade, o suor es-

corria farto pelo rosto do professor, incapaz de evitar a tremedeira nas 

pernas. O semblante tosco procurava sorrir, mas no íntimo Bahunin bem 

sabia. Um passo em falso e estaria morto.

— Uma precaução menor, mas necessária quando se convive com 

ratos — respondeu-lhe o capitão, pondo-se de pé. 

A reação era esperada. A arma pessoal, a espada curta que lhe servia 

de arco totalmente à mostra, deixava claras suas intenções.

— Pensei haver dito que, para seu bem, não iríamos nos reencon-

trar nunca mais.

Os olhares se encontraram por um breve instante, e Bahunin re-

cuou de pronto, encolhendo-se por dentro. Invejava e temia Jean-Luc. 

Eram perfeitos opostos, em vários sentidos. Enquanto um era altivo e ro-

busto, o outro não passava de um farrapo humano, doente e frágil. No que 
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um esbanjava coragem, o outro se recolhia em covardia. A voz do pirata 

atingiu-o como um soco:

— Ainda não explicou de onde brotou a tola ideia de vir até aqui, 

contrariando tudo o que por mim lhe foi recomendado. Ainda, não 

feliz em interromper minha música, me dirigiu a palavra. Ousadia ou 

apenas loucura?

— Na verdade, tenho uma proposta irrecusável para você, meu 

capitão — respondeu Bahunin, curvando-se em um fl oreio exagerado, a 

forma que encontrou para evitar o olhar penetrante de Jean. — Algo que 

interessa a nós dois.

— Se tiver qualquer ligação com sua fi xação idiota de cortejar minha 

mulher, termino agora mesmo o que deixei de fazer naquela noite no navio.

— Eu... Ainda quero Andressa, capitão — confessou. Jean suspi-

rou profundamente antes de erguer sua espada, mas a verborragia do in-

feliz professor adiantou-se ao golpe fi nal.  — Desta vez, porém, trago algo 

muito maior para barganhar. Falo de algo mais do que apenas um punha-

do de Tibares, de moedas. Falo de ouro. Ouro sufi ciente para comprar o 

Reinado. Para comprar o mundo todo!

A isca estava lançada, e por todos os deuses, era uma boa isca. O 

capitão vacilou por alguns instantes, tempo sufi ciente para Bahunin se re-

compor. Bem sabia que agora ele o estudava, procurando compreender até 

onde aquilo seria um blefe. E então, com apenas um braço, Jean ergueu-o 

do chão e o colocou sentado diante do balcão. O dedo em riste apontado 

para o rosto magro.

— Se for mentira, arranco seus olhos.

Não era.



Os preparativos e as condições foram acertados ao longo das se-

manas seguintes. Jean-Luc abriria mão do amor de Andressa em troca 
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da localização precisa de Ilha Pequena, uma região onde possivelmente 

viveriam os últimos descendentes do povo responsável pela construção do 

que hoje eram as ruínas de Quelina. Restos de pirâmides e poços de água 

profundos conhecidos pelos moradores como cenotes. Uma vez lá, todo o 

ouro encontrado lhe seria entregue como pagamento. 

O professor mostrou em linhas gerais ao capitão da Réquiem al-

guns detalhes das runas e os pontos importantes para a sua descoberta, 

em especial sobre o ouro, mas não forneceu pormenores. Bahunim sabia 

que aquela informação era tudo o que lhe mantinha vivo no momento. 

Igualmente lhe foi exigido que nem a menor palavra sobre a troca deveria 

chegar aos ouvidos de outro além dos dois.

Embarcaram no meio da noite, evitando informar aos membros 

do Conselho da cidade o motivo de sua partida, tampouco o objetivo da 

busca. Despertar atenção naquele momento seria no mínimo inoportuno, 

além de gerar a incômoda necessidade de repartir parte do butim com os 

carniceiros que governavam a ilha, em especial Jade, a bela e cruel líder da 

Irmandade Pirata, como chamavam o sindicato corrupto dos bucaneiros. 

Jean-Luc preferiu agir de forma mais discreta, desaparecendo de Quelina.

Vinte e três rufi ões cujos nomes ninguém fazia questão de saber 

ou lembrar foram escolhidos para integrar a tripulação do navio. Eram 

contratados por parte do valor da pilhagem, em geral fazendo apenas uma 

ou duas rotas antes de novamente se afogarem em rum, no peito de algu-

ma rameira ou em ambos. Quando o dinheiro acabava, voltavam a viajar. 

Piratas do mais baixo escalão, sem bandeira ou dignidade, que não valiam 

os poucos dentes que tinham na boca. 

Completavam a tripulação o imediato, um grandalhão de barbas 

fartas e voz tonitruante chamado Forja Negra e a própria Andressa, o 

prêmio maior e secreto daquela viagem. Ele, amigo próximo do capitão 

há mais tempo do que qualquer um poderia confi rmar. Ela, médica no 

reino de Salistick por quase toda vida. Não se tratava de uma mulher exa-

tamente bonita, apesar das feições delicadas e dos olhos em tom de cinza, 
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profundos. Caiu nas graças de Jean, sabia seu ofi cio e entregava-se com 

paixão e ardor a ambos. E para eles, isto bastava.

A direção a ser tomada, segundo a descrição de Bahunin era a oes-

te-noroeste, contornando Galrasia, a ilha dos monstros, para então ga-

nhar o alto-mar. Ao todo, haveriam de viajar por dois meses inteiros após 

a ilha, sempre tendo o sol  a estibordo, deixando Arton cada vez mais para 

trás. Esta primeira rota era a parte mais simples da viagem. As águas do 

Mar Negro eram conhecidas, havia ilhas e mapas marítimos. Mas além 

dele, apenas o infi nito líquido. E então estariam perdidos.

A principal difi culdade em se navegar além da costa, Jean bem sa-

bia, era a não existência de uma forma segura de saber para onde se está 

indo. Não havia como medir a distância percorrida com precisão, e então, 

apesar  de saber que se está avançando para algum lugar, nunca se tinha 

plena certeza de para onde. Assim que deixasse a costa e seu último ponto 

de referência, o navio fi caria completamente à mercê do Oceano. E o deus 

dos mares é um pai severo.

A única forma conhecida de se manter em uma rota no mar é a 

mesma usada há séculos. Através dos portulanos. Livros escritos por nave-

gadores habilidosos que criam uma espécie de guia de viagem indicando 

a quantidade de dias em que se deve navegar, a que velocidade, a direção 

dos ventos, onde estão os recifes, os cardumes. Todavia, para se escrever 

um portulano é necessário estar lá pelo menos uma vez. O que não era 

absolutamente o caso.

Assim, o capitão estava escrevendo o primeiro livro confi ável ou 

pelo menos conhecido para se navegar até aquela região tão distante no 

mar, até então apenas uma mancha em branco no oceano. Sempre que 

se encontrava diante de algum novo problema insistia em uma reunião 

a portas fechadas com Bahunin, que lhe mostrava de forma pouco clara 

novas indicações copiadas das rochas em Quelina. Diziam respeito, em 

sua maioria, a certas estrelas no céu noturno, que, infelizmente, nunca 

estavam no lugar onde o professor indicava.
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— Deve existir algum ciclo, algum capricho de Tenebra até que as 

estrelas estejam de novo em posição — desculpava-se Bahunin, os olhos 

injetados pela sede e a pele rubra devido ao álcool. Após o primeiro mês 

no mar a água dos barris se tornava lodosa, imprópria para beber. Por isso, 

navios costumam carregar apenas grogue, uma bebida alcoólica forte e 

barata para saciar a sede dos mandriões enquanto não chovia para renovar 

a água das cisternas. O resultado era um característico inchaço do corpo e 

uma sensação de porre frequente. 

— Você ainda não compreendeu muito bem sua própria situação 

e a nossa, Bahunin — falou Jean-Luc, levantando-se num rompante e 

levando as mãos até o pescoço sujo do professor que como de costume 

fechou os olhos e se encolheu esperando apanhar. O soco não veio de 

pronto, mas viria. —  Nada do que me disse até então está ajudando. Esta 

tal Ilha Pequena poderia ser do tamanho de Deheon e ainda assim passa-

ríamos pelo meio de suas pernas se estivermos apenas duas ou três milhas 

fora do curso. Preciso que me diga o que leu nas tais pedras. E preciso que 

diga tudo.

— Se eu disser tudo o que sei, você me mata — pontuou Bahunin, 

a boca seca, mas a voz agora mais fi rme por saber ter razão. — Estamos 

indo bem. O sol continua nascendo a estibordo. Mais algumas semanas, 

ou talvez um mês, e então avistaremos terra.

Um longo suspiro entrecortou a respiração geralmente preci-

sa do capitão. Odiava depender dos outros. Ainda mais de alguém que 

não fosse absolutamente confi ável, o que era duplamente verdadeiro no 

caso. Passou as mãos pela fronte sentindo a barba rala que agora crescia, 

e apontando diretamente para o rosto do seu indesejável companheiro de 

viagem pontuou. 

— Estamos a três meses da terra. Temos provisões para seis meses 

a bordo, grogue e carne salgada. A partir daqui, cada dia a mais de viagem 

nos custará um dia a menos de vida em um esperado retorno. Entende 

isso, não entende? O grogue e a comida não nascem em barris. Se dentro 
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de uma semana não me der um único indicativo de terra, uso você de isca 

para os selakos.

E a terra não veio. Como prometido, Jean caçou Bahunin através do 

navio e por muito pouco não o arremessou ao mar. Ao invés disso, surrou-

-o com tanta vontade que o deixou inconsciente, com um olho vazado e 

um coágulo no cérebro. Andressa passou as próximas semanas tratando 

do maldito bastardo procurando mantê-lo vivo, pois para o bem ou para 

o mal, apenas ele conhecia os detalhes fi nais do destino, Ilha Pequena.



Já estavam há cinco meses longe de Quelina, da terra e de Arton 

quando a tempestade e a serpente tiveram vez, tão distantes de casa quanto 

nenhum outro jamais ousara ir. As refeições foram racionadas, comiam e 

bebiam apenas uma vez, dia sim, dia não. Os homens outrora irritadiços e 

viris agora eram apenas trapo. Dentes frouxos e feridas que se abriam no-

vamente pelo escorbuto, cãibras e infecções pela sujeira acumulada na pele.

Caíam como moscas, comendo a carne dos ratos que encontravam 

em condições ainda piores. Magros, abatidos, sedentos. Meio mortos, mas 

ainda instigados a lutar. Eram apenas quinze agora, molhados pela chuva, 

lutando contra o mar de boca aberta atrás das gotas que escorriam pelo 

rosto. A voz de Jean-Luc se erguia sobre a proa e dava ordens. O capitão 

farejava o oceano, ouvia a sinfonia dos mares e urrava por urgência. Forja 

Negra, o imediato, transmitia as ordens aliadas a um safanão ou a algum 

impropério de baixo calão. Xingava as mães, as putas e os deuses. Os bra-

ços em riste desafi ando o mar.

Um nível abaixo, Andressa amarrava os enfermos aos seus catres. 

Bahunin estava de novo inconsciente, e o sangue corria lamacento através 

da craniotomia que lhe aplicara. Um buraco de meia polegada no osso por 

onde a pressão sanguínea podia escapar. Estava magro, e o escorbuto o 

fazia urinar sangue. Ia deixá-lo de lado para atender um outro marinheiro 
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que gritava com a perna apodrecida e gelada abaixo do torniquete, mas o 

professor não deixou. Agarrou-a pelo pulso, puxando-a para si com um 

ímpeto que ela mesma não julgara mais possível. Com suas últimas forças, 

estendeu-lhe um pingente dourado enquanto murmurava, febril. As últi-

mas palavras de Bahunin neste mundo.

No tombadilho, o sino de alerta continuava clamando por atenção, 

mas eram o vento e os urros do monstro que se colocavam acima de tudo e 

de todos. Armados com arpões, os homens procuravam afastá-lo da popa 

e do leme para que o navio conseguisse manobrar. Mas o metal se mos-

trava cego de encontro às escamas largas do inimigo. Em contrapartida, 

os ataques do oponente se mostravam mais efi cazes. Um bote preciso da 

criatura arrancou o braço junto com o ombro e parte do rosto de um dos 

piratas, e o sangue escorreu através do convés unindo-se à água da chuva.

— Aos canhões, malditos porcos do mar! — ordenou Forja Negra, 

armando-se de um arpéu e uma corda, forçando os olhos através da es-

curidão em busca do alvo. Suas mãos crispadas prontas para o golpe, sua 

respiração cadenciada esperando a oportunidade única. Apenas os relâm-

pagos iluminavam a noite, e as ondas ocultavam os movimentos da fera 

sob o casco. Mas era um erro pensar que o imediato estava fora de seu 

ambiente. Era tão ligado ao mar quanto a serpente que caçava. E já tinha 

feito aquilo antes. 

Urros de ódio da fera se sobressaíam vez ou outra, alternando os la-

dos da embarcação, como que testando até onde aguentavam os nervos de 

seus inimigos. Mas a serpente foi precipitada. Atacou ao invés de recuar, 

fi cando próxima demais, vulnerável demais. A lança foi jogada com a força 

de um disparo de pistola, atingindo-a sob a cabeçorra fria. Havia novamen-

te sangue chovendo sobre o Réquiem. Mas desta vez o sangue pertencia à 

criatura. De forma tão precisa quanto o golpe, Forja Negra passou a corda 

do arpéu em torno do primeiro mastro, prendendo-a ao Réquiem. 

— Canhões de Proa! Tiro! — sinalizou Jean-Luc. Ao seu comando, 

as três peças de artilharia colocadas na frente do navio dispararam juntas, 
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a força da pólvora jogando mais de um homem ao chão. Por um instante, 

a luz dos raios se curvou ante o clarão provocado pelo fogo dos disparos. 

Os projéteis entraram fundo na carne do monstro que gemeu em fúria. 

Atacou o navio com um golpe de corpo e procurou mergulhar para as 

profundezas. Foi impedido por um conjunto de arpões disparados pelos 

homens, o metal enganchando fundo na ferida aberta. 

As cordas forçavam o monstro a nadar a bombordo, e lá um segundo 

conjunto de canhões aguardava. Nova salva de tiros, desta vez com gravida-

de ainda maior. A fera, sentiu pela primeira vez temerosa, buscou novamen-

te a segurança das profundezas, arrastando consigo mais dois homens. Ao 

notar ser impossível, voltou em busca de liberdade ou vingança.

Um novo estampido diferente do barulho dos canhões ou do mons-

tro surgiu. O sonoro convite ao desastre se repetiu mais uma vez, e então 

todo o Réquiem foi açoitado de uma forma tão violenta que faziam das 

ondas bravias apenas uma carícia menor. O som de madeira rachando 

engoliu tudo, e logo após silêncio. 

O momento de calmaria teve um fi m brusco com a destruição de 

parte do casco do navio, e a invasão de rochas e água que rasgaram a ma-

deira como papel. Um novo sacolejar torceu a quilha, partindo-a em duas. 

As ondas entraram com fúria através do talho no casco, arrastando tantos 

outros homens para a morte.

No tombadilho, Jean-Luc abandonou o leme e correu até as cor-

das que retesadas mantinham a serpente amarrada ao navio. Armando-se 

com uma machadinha, cortou-as uma a uma até sentir o peso da criatura 

abandonar a embarcação. Vendo-se livre, o monstro partiu em fuga para 

curar-se dos ferimentos. Possivelmente seria morta por selakos ou algum 

outro predador mais forte antes disso. 

— O que aconteceu? — urrou Forja Negra, contrariado, para o 

capitão. Muitos dos marinheiros ainda se recobravam do choque sentido 

anteriormente, e agora assistiam o navio inclinar-se lentamente para esti-

bordo até colocar-se imóvel, açoitado pelas águas do mar.
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— Batemos em alguma coisa — respondeu o capitão assistindo, 

sua respiração entrecortada pela raiva. — Estamos encalhados. 

A borrasca lentamente morreu com a noite, e a longa madrugada 

teve início. Andressa contava os sobreviventes em meio aos escombros 

enquanto Forja Negra e Jean-Luc analisavam munidos de lampiões a óleo 

o rombo causado por um recife no casco do navio. Estavam presos ali, em 

primeira análise, irremediavelmente. 

— Quantos faltam? — perguntou o imediato forçando os olhos o 

quanto podia na escuridão. Tudo o que encontrava era a caótica imagem de 

barris caídos, pedaços de madeira e sargaços. Jean-Luc entregou-lhe a lam-

parina e desceu um novo lance de escadas, fi cando com água até os joelhos.

— Todos que não voltaram até então devem estar mortos — falou 

o capitão enfi m, com um ar de enfado. — O que importa agora é reava-

liarmos nossa situação e nos preparamos da melhor maneira possível.

— Para o quê? — perguntou Forja Negra, sério. 

— Para o pior — respondeu Jean-Luc, ouvindo o som de tambores 

que chegava com o vento.



Jean-Luc chamou por Bahunin enquanto descia até o paiol das ar-

mas. Pegou uma garrucha para si e passou duas delas para Forja Negra. 

Entregou-lhe a chave do arsenal antes de se dirigir até sua cabine.

— De onde vem esse barulho, capitão? — perguntaram alguns dos 

piratas sobreviventes seguindo-o de perto. Ouviam um ritmado som dis-

tante. Tenebra ainda dominava o horizonte, e o vento marinho anunciava 

a hora mais escura da noite, que antecedia a manhã.

— Não batemos num recife de coral — respondeu-lhe Jean, to-

mando seu lugar no convés e tomando a tocha de suas mãos. Com ela 

acendeu outras três em torno da popa, procurando iluminar as trevas da 

melhor forma possível. — Batemos numa rocha. Estamos encalhados, 
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possivelmente em Ilha Pequena. E ela não está tão deserta quanto acha-

mos que estaria. Onde está aquele pequeno pedaço de lixo? Alguém vá até 

os porões e me traga Bahunin!

— Ele está morto, capitão — era Andressa, atravessando o tomba-

dilho, carregando um pequeno lampião. A luz amarelada da chama real-

çando-lhe as curvas do busto, refl etidas no ouro do pequeno medalhão e 

no sangue fresco que manchava suas vestes, deixando-a terrivelmente bela, 

de uma forma um tanto fúnebre, no entanto. — Não resistiu à tempestade. 

— Rato imprestável! — praguejou Jean. Voltou-se para Andressa 

acariciando-lhe o rosto. Ela, instintivamente, afastou-lhe as mãos. — Ele 

disse alguma coisa? — preocupou-se.

— Nem uma palavra — respondeu a médica, fi rme, os olhos frios 

a fi tá-lo. — Esteve inconsciente e febril a noite inteira. A tempestade cor-

roeu-lhe as últimas forças. Morreu sem sequer recobrar a consciência. 

— Capitão! — chamou Forja Negra, preparando a pólvora na gar-

rucha e apontando para o mar adiante. Era possível ver a espuma fi na das 

ondas quebrando de encontro a algo que se aproximava. Provavelmente 

pequenos botes. Jean-Luc o olhou de soslaio e voltou-se novamente para a 

médica de bordo. Tinham pouco tempo até a abordagem. 

— Quantos homens estão em condições de lutar?

— Sete. Contando comigo. 

— Vou reformular a pergunta. Quantos homens estão vivos?

— Sete — tornou a responder a médica, séria. — Contando comigo. 

— Então somos apenas seis — pontuou ele, beijando-lhe uma das 

mãos e apontando o porão. Sem dar tempo para qualquer protesto de An-

dressa, voltou-se novamente para o imediato. — Traga todas as armas que 

dispusermos para o convés. O navio está fi rme aqui, e as rochas só permi-

tem que ganhem o tombadilho contornando a quilha. Possivelmente são 

muitos, deixemos que venham. Formaremos uma linha de tiro, alvejando 

sempre que se aproximarem do casco. A chave de nossa sobrevivência está 

no isolamento. Eles não podem subir a bordo. 
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— Vai ser um banho de sangue — comemorou Forja Negra, con-

ferindo a própria munição. Os barriletes haviam escapado razoavelmen-

te bem da tormenta, secos e lacrados. Jean-Luc deu suas últimas ordens 

organizando a resistência e dirigiu-se até a cabine. Em dois pequenos 

saltos, ganhou seu quarto. Estava revirado devido aos solavancos do ata-

que, mas em condições visivelmente melhores que o restante do navio. 

Retirou a chave do bolso e abriu o pequeno armário onde guardava seu 

violino. Nele também repousava oculto o mapa do caminho que o trou-

xera até ali. O portulano da viagem. Colocou-o uma vez mais a salvo e 

regressou ao tombadilho.

O som dos tambores aumentou em quantidade e intensidade, e com 

eles chegaram os primeiros gritos. Silvos de ódio em um idioma gutural, 

desconhecido por todos. Os fi os de luz da aurora iluminavam a praia de 

Ilha Pequena, muito maior do que esperavam os parcos sobreviventes a 

bordo. A faixa de litoral formava uma longa baía protegida por três pene-

dos rochosos esculpidos em forma de gigantes de pedra. Sobre um deles 

repousava a Réquiem.

A fl oresta da orla havia sido substituída por uma muralha de ma-

deira, e logo atrás dela imensos blocos de pedra formavam pirâmides que 

subiam em degraus muito acima da linha do mar. A cadeia de montanhas 

baixas havia sido igualmente moldada em degraus, aqueles mais próximos 

à base tomados por linhas de cultivo e os mais altos por residências e 

templos. Pontos de fl oresta tropical surgiam em regiões isoladas, de onde 

pequenos fi os de fumaça subiam preguiçosos.

Acima delas, o ponto máximo onde culminava a atenção e a admi-

ração de todos a bordo era a montanha principal da cordilheira, igual-

mente piramidal, mas completamente ornada do mais nobre dos metais. 

Ouro abundava sobre ela, seja nos incontáveis símbolos e estátuas religio-

sas que subiam aos platôs, seja na forma das bandeiras bordadas com fi os 

dourados que tremulavam sobre postes ao sabor da brisa.

— Ouro! — murmurou Forja Negra, estupefato.
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— O sufi ciente para comprar o mundo — completou Jean-Luc, 

dando o primeiro tiro de garrucha, matando o nativo que aproveitara o 

momento de distração para aproximar-se perigosamente.

— O que diabos era aquilo? — perguntou um dos piratas antes dos 

próximo trio de invasores chegar sobre as canoas formadas por troncos 

esculpidos. A linha de tiros mostrou-se efi ciente. Os três caíram antes 

mesmo de representarem perigo real. Dali, aquartelados por detrás dos 

beirais de madeira, os piratas estudaram seus inimigos.

Pareciam-se com homens, um pouco menores, contudo. Tinham 

cabelos negros, mantidos curtos ou em tranças. À primeira vista aparen-

tavam ser totalmente brancos, mas estavam na verdade pintados com uma 

espécie de tinta cal. E carregavam ouro, seja em argolas, anéis ou em cola-

res tão numerosos que os mais velhos chegavam a se curvar com o peso. 

Afora isso, viviam praticamente nus, valendo-se apenas de uma minúscula 

tanga dourada. 

Armavam-se com maças ou bastões feitos de prata, ou de algum 

material semelhante. Apenas com isso não poderiam fazer frente aos ti-

ros das pistolas e das garruchas. Entretanto, seu número era muitas vezes 

superior ao dos marinheiros. Havia uma enorme multidão deles apenas 

nas praias, gritando, gesticulando e dançando enquanto as pequenas em-

barcações partiam em direção ao navio.

Outros quatro haviam sido abatidos quando o primeiro conse-

guiu invadir o convés. Esgueirou-se através do tombadilho e acertou um 

dos piratas em cheio. Amassou-lhe o crânio com um golpe vigoroso de 

bastão. Forja Negra desarmou o inimigo e o matou com a própria arma, 

valendo-se dela para atacar qualquer outro que com ele ousasse medir 

forças. Mas eles continuavam vindo. Para cada um que caía, outros três 

subiam a bordo. A espada de Jean-Luc passou a beber sangue, um após o 

outro enquanto os tiros escasseavam. Após meia hora de cerco, os últimos 

piratas remanescentes foram fi nalmente capturados, derrubados por um 

poderoso golpe na nuca.
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Jaziam inconscientes enquanto eram levados até o alto da monta-

nha de ouro, ao templo de uma divindade cujos símbolos lembravam um 

culto único a Tenebra e a Azgher. Os deuses da noite e do dia unidos num 

só. Foram despertados dolorosamente para a realidade pelos captores. 

Encontravam-se com os pulsos e as pernas amarradas para trás e presos 

ao chão por uma coleira de ouro em torno do pescoço. 

Jean procurou em sua volta e encontrou Forja Negra fi rme apesar 

do sangue que escorria por um corte na testa. Do outro lado estava um 

homem que ele havia visto várias vezes no navio, mas nunca teve vontade 

de conhecer. O tal apenas chorava, murmurando alguma coisa. Talvez es-

tivesse rezando, ou confessando uma vida de pecados. Restavam apenas 

os três. Andressa não estava entre eles.

Sentiu uma mão fi rme agarrando-lhe pela correia e, puxado para 

cima, colocou-se de pé. Agora podia vislumbrar o lugar e ver além da 

montanha onde estava. A cordilheira formava um vale interno onde uma 

cidade impressionante se movimentava. Eram milhares, trabalhando nos 

campos colocados em trincheiras escavadas nas encostas, tecendo fi os de 

ouro, escavando minas. Casas sem telhado eram empilhadas umas sobre 

as outras, construídas de tijolos simétricos. A capital de um reino esque-

cido pelo mundo.

— Esta é Mirak, a Cidade Eterna — falou uma voz arranhada sur-

gindo por detrás do trio. O capitão tentou virar-se na direção dela, mas 

foi impedido por dois guerreiros silenciosos de corpos pintados de ouro. 

Tentou livrar-se das suas mãos, mas ambos sibilaram impropérios e aper-

taram ainda mais as cordas que o mantinham preso, colocando-o de joe-

lhos. Jean notou que a dupla não tinha dentes nem língua. 

Seu interlocutor avançou até colocar-se diante dele, caminhando 

de forma lenta e pomposa. Era um homem gordo, diferente dos outros. 

Tinha o corpo pintado em tons de prata e ébano, muito mais alto que os 

soldados na praia. Vestia um manto feito de anéis de ouro, carregando um 

arcabuz que fazia as vezes de bastão, onde crânios dourados e dentes ba-
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lançavam unidos por cordas. Sentou-se em um trono de tal forma suntuo-

so e ornado que fazia o Salão Imperial em Valkaria parecer um prostíbulo.

— Sou Ogou, rei de Mirak. Diga seu nome! — exigiu o monarca, 

apontando a arma para Jean-Luc. O capitão não respondeu de imediato, e 

como punição foi duramente atingido pelos guerreiros na face e no ventre, 

caindo de joelhos. O rei inclinou-se sobre a barriga protuberante e com o 

cano, ergueu o rosto do capitão repetindo a pergunta pausadamente: — 

Seu nome?

— O que fez com Andressa? — foi a única resposta que obteve.

Novos golpes. Chutaram-lhe na altura dos rins e golpearam-lhe a 

fronte, cortando seus lábios. O capitão indomável agora jazia com o rosto 

no chão, salivando sangue.

— Parem com isso, por favor parem com isso! — implorou entre 

lágrimas o pirata das preces. Fraco, sujeira velha escorrendo pelo rosto 

molhado, havia atingido o limite de suas forças físicas e mentais. Destro-

çado e humilhado, não conseguiu mais se conter e chorou copiosamente. 

Um pirata que não valia os dentes que tinha na boca. Jean-Luc não se 

enganara quanto a ele desde o princípio. 

— Qual é seu nome? — perguntou o rei, voltando-se para ele.

— Adamastor Nale  — gaguejou, a voz apenas um sussurro. — 

Seu servo para todo o sempre. 

— Meu servo? Então faria tudo por mim?

— Sem pensar duas vezes! — exclamou Nale, sorrindo com um 

par de gengivas escuras e feridas. Com uma ordem do rei, foi libertado e 

colocado de pé. Lavado por duas mulheres de torso nu e ungido em óleo. 

Despiram-lhe, pintaram-lhe de branco, a não ser por um círculo vermelho 

sobre o ventre. Nale não conseguia disfarçar a própria alegria por estar 

livre, imaginava-se servindo aquele homem cujo poder pairava sobre todo 

o ouro de Arton.

— Venha comigo, Adamastor — disse Ogou apontando a saca-

da dourada de onde se vislumbrava Mirak. Sinos de ouro tocaram em 
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uma melodiosa canção metálica, ecoando pelos vales e arrancando urros 

e aplausos dos trabalhadores que deixavam seus afazeres e concentravam 

sua atenção ao púlpito no alto da montanha. Um velho cujos olhos esta-

vam costurados com fi os de ouro se aproximou do covarde e passou a mão 

em seu rosto, apalpando seu crânio e murmurando para si. Após alguns 

segundos, virou-se para a multidão, e com os braços estendidos para os 

céus, gritou.

Seus gritos foram repetidos por todos que ali estavam, ganhando a 

montanha, e a partir dela toda a cidade eterna. Cada um dos habitantes 

do reino repetiu a interjeição do velho xamã. Este, então, armando-se de 

um punhal, rasgou o ventre de Adamastor de um lado a outro. O pirata 

caiu de joelhos, gritando de dor enquanto recolhia as próprias tripas que 

escapavam pelo corte. Ficou ali daquele jeito por um tempo interminável 

enquanto o povo comemorava, e por fi m, com um golpe único de um dos 

servos dourados, perdeu a cabeça. O xamã a recolheu e ofertou ao rei, ao 

sol que ia alto nos céus e a jogou em um buraco ornado de ouro, por onde 

desapareceu em meio às trevas.

— Que confusão dos infernos nos metemos, não é mesmo capitão? 

— era o imediato, ambos ainda amarrados como gado, estendidos sobre 

o piso do templo.

— Não blasfeme contra o inferno, Forja Negra — respondeu o ca-

pitão, sorrindo com difi culdade. — Tudo isso é para os deuses. Se quer 

culpar alguém, culpe aquele bando de desocupados celestiais, que vivem 

em orgias e não ligam para o que suas criações em Arton fazem com a 

cabeça dos outros.

A situação era de tal forma extrema que nenhum dos dois conse-

guiu evitar uma sonora gargalhada. Riram com vontade, apesar dos golpes 

dos guerreiros e da ira de Ogou que exigia silêncio. A fúria fazia com que 

a gordura da papada sob o seu queixo tremesse. Num brado, ordenou que 

Forja Negra fosse colocado de pé imediatamente. 

— Diga seu nome! — berrou.
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— Pergunte-o para sua mãe — respondeu o pirata. E sem aviso 

continuou: — Ela com certeza irá lembrar de mim. Diga que se trata do 

homem que a defl orou mesmo se tratando de uma barriguda bexiguenta 

de cara inchada tal e qual a sua.

Bateram com tanta força no marinheiro turrão que teve de ser car-

regado até o altar de sacrifício. Nunca se soube se ele estava ou não cons-

ciente quando lhe rasgaram o ventre, mas manteve-se em silêncio até o 

fi m, quando arrancaram-lhe a cabeça. Uma coisa era certa. Jean lembrar-

-se-ia para todo o sempre daquele mandrião de boca suja.

Mas estava sozinho agora. E era sua vez. Pensou em Andressa en-

quanto lhe banhavam e secavam, e quando lhe tingiram de branco, dese-

jou revê-la pela última vez. Imaginou seu sabor, o brilho de seus olhos e 

relembrou os últimos momentos em que passara ao seu lado, coberta de 

sangue, um belo cordão dourado sobre o seio.

Queria contar-lhe sobre tudo o que planejara para o futuro de am-

bos. Da riqueza que lhe proporcionaria, e da maneira como a amara como 

a mais ninguém em toda a vida. Talvez lhe contasse sobre o trato com 

Bahunin, e da forma como planejava enforcá-lo no mastro principal por 

sua ousadia assim que o navio estivesse carregado e pronto. Mas agora 

que o rato estava morto, e que dentro em breve ele também estaria, estava 

fadado a carregar aquele segredo para o túmulo. 

O velho dos olhos pregados aproximou-se, e Jean estava tão fraco 

devido aos maus tratos que não ofereceu nenhuma resistência. Como an-

tes, o xamã murmurou em uma língua incompreensível quando tocava-

-lhe a fronte. O capitão sentiu que estava sendo sondado. Sua mente quei-

mava, e seus olhos viraram nas órbitas. Procurava alguma coisa em sua 

mente, atravessando-o com os dedos de harpia, as unhas arranhando-lhe 

a tatuagem no crânio. 

Com ela, mesmo coberta de tinta, Jean-Luc vislumbrava o homem 

gordo atrás de si, e além dele o mar azul onde o Réquiem jazia encalhado 

nas pedras. Poderia ser a última coisa que veria na vida. Por isto, talvez, 
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não estava pronto para o sobressalto que lhe atingiria em seguida. Sobre 

o convés, milagrosamente, como uma fênix renascida das cinzas estava 

Andressa. Viva. Seus cabelos louros esvoaçando ao sabor da brisa. 

Olhos atrás da cabeça. Irônica intervenção do destino.

O ancião estacou no mesmo instante e voltou-se na direção do po-

ente. Gritou os impropérios de sempre, mas desta vez seu signifi cado foi 

completamente adverso. Ao invés de aplausos, o som de desaprovação foi 

trazido pelo vento. O bruxo apontou seus dedos ossudos para Ogou e 

exigiu respostas, mas o obeso monarca não conseguia explicar-se. Quanto 

mais falava, mais possesso o sacerdote se mostrava, até que, dos olhos cos-

turados com fi os de ouro, brotaram lágrimas de ódio e sangue.

Os guerreiros, confusos, arrancaram Ogou do trono e o despiram 

de toda a pompa. Como um leitão fl ácido, foi arrastado até o púlpito cho-

rando e contorcendo-se inutilmente. Uma vez lá, o sacerdote abriu-lhe as 

carnes generosas da barriga, mas não com uma estocada fatal como antes. 

O rei deposto chorava e gania de dor, as mãos mantidas abertas pelos 

guerreiros, a profunda tira de gordura escapando-lhe pelo corte. Dos céus 

desceram um bando de aves negras como a noite, que se banquetearam de 

seus intestinos. O homem foi mantido desperto e gritando por minutos 

intermináveis até enfi m morrer. 

Havia luto em Mirak. E Jean-Luc, cansado e ferido, deixou-se levar 

pela exaustão. 



Dias haviam se passado após o julgamento e a morte de Ogou 

quando Jean fi nalmente despertou. Estava limpo e vestido, com banda-

gens e faixas recobrindo os múltiplos ferimentos. Ao seu lado havia uma 

quantidade razoável de frutas, peixe e um chá de sabor amargo que o ca-

pitão saboreou com vontade. Colocou-se de pé com alguma difi culdade, 

sentindo falta do movimento característico do mar. Calçou um par de bo-
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tas que o aguardavam ao lado da cama e dirigiu-se até a saída. Lá encon-

trou Andressa, lendo.

— O que... Onde estamos?

— Em meu consultório em Quelina — respondeu a médica, fe-

chando o livro e colocando-se de pé. Tocou a fronte do seu paciente em 

busca de algum resquício de febre, mas nada encontrou.

— Não compreendo. Como chegamos até aqui? Porque mataram 

aquele cão ao invés de mim? E o que você estava fazendo no barco?

— Uma coisa de cada vez, Jean — respondeu ela, fi tando-o e o 

encaminhando até um banco de madeira rústico. A casa à beira-mar ha-

via sido construída há vários anos, e estava sufi cientemente distante dos 

olhos curiosos dos bucaneiros do porto. Tomando-lhe as mãos por entre 

as suas, Andressa sentou-se ao seu lado e explicou o que havia descoberto.

— Aparentemente, Ogou não era nativo de Ilha Pequena. Acredito 

que ele também foi um pirata, assim como nós, ou então fi lho de piratas 

que tenham viajado para lá décadas antes. 

— Por isso falava valkar. A língua do Reinado — pontuou o capi-

tão, a face irrequieta perscrutando os arredores sem entender.

— Uma das suas concubinas aprendeu um pouco do nosso idioma 

com ele, e foi através dela que eu soube de alguns pormenores. De acordo 

com o que me disse, Ogou era uma espécie de profeta, alguém que havia 

sido enviado para preparar o caminho para os Eleitos que viriam do mar 

para reinar sobre toda Mirak.

— E estes seríamos nós? 

— Esta é a melhor parte. Ogou foi descrito como alguém impres-

sionante por eles. Aparentemente, ele tinha o dom de cuspir fogo com seu 

cajado, e matar um homem sadio a grandes distâncias.

— Se isto for magia, então me chame de Vectorius — falou o capi-

tão, remexendo-se inquieto. Seus sentidos o alertavam para algo ou algu-

ma coisa que não fazia sentido em toda aquela história. — Vi o arcabuz 

em suas mãos. Ele usava pólvora.
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— E sem economia. Apenas os sacerdotes aprendem magia em 

Mirak, e ela era bem rudimentar. Restringia-se a curas menores, o con-

trole sobre certos animais e um método medíocre de leitura de mentes. 

Dons dignos de um circo itinerante no continente, mas sufi ciente para 

enganar o povo. Por isso os poderes de Ogou eram tão espetaculares aos 

olhos dos bárbaros.

— E os sacrifícios? — nova pausa. Por mais que tentasse, Jean-Luc 

não conseguia assimilar o mal-estar que sentia. Não se tratava de um te-

mor distante. Era algo presente, um perigo próximo. — Fui poupado e 

ainda não compreendo o porquê.

— Eles creem basicamente nas mesmas lendas idiotas sobre deuses 

daqui. Azgher é o sol; Tenebra, a noite. Mas, ao contrário do Reinado, lá 

ambos são faces de uma mesma divindade maior, cujo nome não procurei 

memorizar. Sabe como essas tolices supersticiosas me irritam. Colocam a 

fé acima da razão e transformam tudo em divino.

“Uma vez de Salistick, incrédula para toda a vida”, pensou Jean-Luc 

para si, mantendo-se sério diante da explanação. Andressa sorriu descul-

pando-se pelo pequeno desabafo antes de retomar a sua narrativa.

— A pólvora os encantava. Um pó escuro e frio como a noite, ca-

paz de trazer o calor e a luz do fogo. Quando enfrentamos a serpente tão 

próximos da terra, usamos a pólvora como Ogou fazia, e isso despertou 

a fé do crentes e o temor no âmago do falso rei. Talvez pela primeira 

vez em anos, quem sabe até em sua vida, havia alguém em Ilha Pequena 

capaz de provar a sua farsa. De mostrar ao povo que não havia nada 

de divino em salitre e enxofre. Assim, valendo-se de sua posição, ele 

insistiu para que os intrusos fossem capturados e ofertados aos deuses. 

O xamã concordou relutante, com a condição de poder olhar em seus 

corações em busca de indícios quanto à chegada do Eleito. Indícios que 

ele encontrou em você, quando me viu no convés do navio graças à sua 

tatuagem. Ao me ver e pensar em mim, você me mostrou a ele. Mantive-

-me escondida no porão enquanto vocês lutavam no convés. Após sua 
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captura, acabei sendo vista por alguns dos nativos, mas eles não se atre-

veram a se aproximar. Provavelmente devido a minha semelhança com 

o Eleito da profecia.

— Quer dizer que a eleita era você?

— Esperavam alguém parecida comigo. Cabelos da cor do ouro, 

conhecedora dos segredos da vida e da morte. E, graças a Bahunin, porta-

dora do símbolo da Cidade Eterna — Andressa pegou o colar em forma 

de lua cheia, explicando de que forma o recebera. — Para o bem ou para 

o mal, devemos nossas vidas a ele.

— Rato! Provavelmente conhecia a profecia e sabia dos nativos. E 

a Réquiem, onde está?

— Seu navio está sepultado para sempre aos pés do gigante de pe-

dra na Orla de Ilha Pequena. Nunca mais sairá de lá. Nosso retorno se 

deu através dos cenotes, os antigos poços que ainda hoje estão espalhados 

pela ilha. Cada cenote é uma espécie de portal. Os xamãs os controlam 

graças às inscrições rúnicas na rocha, e foi através deles que o velho de 

olhos pregados nos exilou novamente aqui.

— Então a única forma de chegar até o ouro é pelo mar.

— Sim. De qualquer forma, teríamos tido sucesso se você não ti-

vesse matado Bahunin. Estaríamos ricos agora. Infelizmente, nunca mais 

poderemos voltar até Ilha Pequena.

— Se ainda tivesse meu violino, isso não seria problema — lamen-

tou o capitão, fi tando Andressa com pesar. — O portulano, o guia de 

nossa primeira viagem, está oculto nele. Com o livro poderíamos regressar 

e, com uma esquadra maior, colocaríamos os nativos a ferros. Reinaríamos 

sobre o mar como um dia sonhei.

Uma porta no fundo do casebre se abriu e em pouco tempo deze-

nas de marujos surgiram pela praia cercando o casal.

— Então está mesmo no violino? — perguntou uma voz conhe-

cida. Era Jade, a capitã pirata, membro fundadora do conselho que go-

vernava Quelina, a Irmandade. Caminhava altiva, protagonista de todo 
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aquele teatro. Os cabelos loiros emoldurando o rosto meio-élfi co e os 

olhos de esmeralda. . Era acompanhada discretamente por uma tamu-

raniana de olhar penetrante e cabelos curtos, a mão direita pousada 

levemente sobre a espada.  — Soube de fonte segura que você quase 

realizou um butim considerável não autorizado há poucas semanas, e 

que planejava não pagar a taxa em ouro que nos é cabida pela proteção 

da Ilha. Isso é verdade?

— Um absurdo, no mínimo — respondeu o capitão, lutando para 

libertar-se dos grilhões em seus pulsos. — Como pode bem notar, con-

tinuo miserável. Perdi inclusive meu navio e meu instrumento, que me 

era tão caro.

— Refere-se a esta rabeca? — perguntou Jade, estendendo as mãos 

delicadas para um de seus comandados que lhe entregou o instrumen-

to, após desenrolá-lo do tecido grosso que lhe servia de proteção. Jean-

-Luc olhou para a peça e então voltou seus olhos para Andressa. Ela então 

levantou-se, caminhou silenciosa até Jade e postou-se ao lado dela sem 

dizer uma única palavra. 

Naquele instante o capitão compreendeu a dolorosa verdade. Esta-

va em Quelina, o lugar onde jamais desejaria tornar pôr os pés. Onde ha-

via planejado um grande saque à traição da Irmandade dos Piratas. Onde 

havia negociado o amor de sua mulher. Suspirou. Andressa lhe traíra pelo 

ouro de Ilha Pequena. A médica o olhou nos olhos, e tudo o que Jean 

encontrou foi  mágoa. 

— Bahunin, antes de morrer, me contou sobre o colar, sobre como 

eu poderia sobreviver ao que viria em Ilha Pequena. E também me contou 

como você, Jean, vendeu o meu amor por um punhado de ouro. Não me 

culpe pelo que faço. Estou apenas empatando as coisas. 

— Ao seu modo — falou o capitão por fi m. Andressa concordou 

com um aceno. Foi o sufi ciente. 

Jade jogou o violino ao chão, despedaçando-o depois com a pesada 

bota juntamente com os sonhos do pirata. Em meio às lascas de madeira 
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repousava um caderninho com capa de couro, em vários pontos mancha-

do pela umidade e pelo tempo. Estava amarrado fi rmemente com um fi ti-

lho vermelho que o cruzava de uma ponta a outra. 

Com o livro em mãos, Jean-Luc, capitão pirata do Réquiem não ti-

nha mais nenhuma utilidade. Foi levado a bordo de um navio e torturado 

até quase perder a consciência. Teve os braços quebrados e amarrados a 

uma corrente, assim como as pernas. Arrastado até a prancha onde se-

ria empurrado para a morte, recebeu dois tiros, um em cada rótula. Jade 

estava lá, com Mino, a tamuraniana, ao seu lado. E também estava ali 

Andressa, a quem coube o privilégio de pôr fi m a vida de Jean. Lágrimas 

discretas corriam em seu rosto quando colocou as mãos sobre a alavanca 

que sepultaria seu homem no mar. 

— Eu jamais lhe entregaria — disse ele. E então caiu. 



Enquanto Jean-Luc afundava, Jade abriu o livreto em suas mãos 

e o observou por longos minutos. Após um rompante de ira, seu rosto 

desanuviou-se e, virando-se de costas, deu a ordem. Com um único golpe, 

o braço ágil de Mino removeu a espada da bainha e decapitou Andres-

sa.  Seu corpo precipitou-se pelo costado, involuntariamente seguindo o 

amor de sua vida até as profundezas do mar. 

Ao lado da prancha estava jogado o portulano de Jean-Luc, onde 

linha após linha, pauta após pauta, uma série de notas musicais haviam 

sido delicadamente anotadas com carinho e esmero. 

Naquela noite, o bardo do navio resolveu entreter a todos com uma 

nova balada que contava a histórias sobre o preço do amor. Para acom-

panhar seus versos, usaria a canção do portulano, agora manchado pela 

tragédia. Chamou-a de Ária noturna e com ela e seu alaúde, embalou  o 

sono tranquilo dos velhos, das crianças que sonhavam e a volúpia apaixo-

nada dos amantes. 
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Em algum lugar, no fundo do mar, um casal novamente unido dan-

çava. Seus corpos balançando ao sabor da maré. 

Estavam tocando sua música.





Canção para duas vozes
Ana Cristina Rodrigues

DUAS HORAS ANTES, VICTOR DE ROCHEFOUCAULD 

olhara para o céu e vira umas poucas nuvens, fofas e brancas. Despedira-

-se da jovem viúva que estivera entretendo nas últimas semanas com a 

certeza de que a chuva só chegaria à noite. Até lá, esperava já estar confor-

tavelmente instalado em alguma hospedaria, desfrutando dos luxos que 

merecia sendo um dos mais conhecidos bardos de Arton. Dependendo de 

sua disposição, até poderia cantar uma ou duas canções e falar sobre suas 

visitas às principais cortes.

Com a quantidade surpreendente de água que escorria por sua rou-

pa preta, era óbvio que se enganara. Irritado com a falta de sorte, procurava 

um lugar para se proteger. Difi cilmente vinha tão para o norte do Reinado, 

e no máximo podia dizer que conhecia Crovandir, a capital do reino de 

Trebuck. E suas visitas àquela corte tinham cessado após a chegada do 

pior pesadelo de qualquer pessoa. Nunca antes ousara aproximar-se tanto 

da tempestade rubra, chamada Tormenta, muito menos de seus demônios.

Mesmo com quilômetros de fl oresta o separando da região atingida 

pela Tormenta, Victor podia ver os refl exos avermelhados nas nuvens. O 
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simples pensamento de estar tão próximo daquela desgraça trouxe um 

arrepio e a necessidade de encontrar um lugar protegido. Enquanto conti-

nuava procurando um abrigo, se perguntou, pelo que devia ser a centési-

ma vez nos últimos meses, qual o motivo de ter vindo até ali, sabendo dos 

riscos e de todas as possíveis consequências de seu ato.

Uma estrutura de madeira apareceu mais a frente fazendo-o sorrir. 

Um abrigo de viajantes podia não ser a hospedaria de luxo que desejava, 

mas iria mantê-lo seco. Tocou o cavalo naquela direção e mentalmente co-

meço a procurar rimas para “chuva descompassada” e “desgraça vermelha”.

Sempre soube a resposta da pergunta que ele mesmo fi zera. Afi nal, 

qual o motivo de um bardo fazer qualquer coisa, se não o desejo de com-

por a canção que o tornaria imortal?

Seu estado de espírito anuviou-se um pouco ao chegar mais perto do 

abrigo. Um cavalo estava amarrado no lugar destinado às montarias. Um 

animal simples, de pelo marrom e arreios comuns, ao contrário do garanhão 

montado por Victor, um alazão imponente e ornado com arreios feitos es-

pecialmente. O conjunto fora um presente do Rei-Imperador Th ormy, em 

agradecimento por uma ode composta para o festival de Valkaria, que cele-

brava tanto a cidade quanto a deusa que lhe havia dado o nome.

Já conformado com a perspectiva de dividir o fogo e o teto com 

algum camponês fugido das áreas mais próximas à Tormenta, chegou ao 

abrigo. Amarr  ou seu cavalo e serviu-lhe uma boa dose de aveia. Nos al-

forjes, pegou, além de um cobertor e roupas secas, pão, queijo e salsicha, 

além de uma garrafa de vinho. Tudo presente da viúva, cujo nome ele já 

esquecera e do rosto apenas tinha uma vaga lembrança. Pegou o sufi ciente 

para si mesmo e para oferecer ao seu companheiro de intempérie.

Quando abriu a porta, foi saudado por uma lufada de ar quente que 

o acolheu como boas vindas. Apresentou-se como mandava a etiqueta não 

escrita dos caminhos, usando a saudação do Deus dos Viajantes.

— Que o deus Laan, senhor das trilhas e das estradas, abençoe esse 

abrigo! Sou Victor, bardo e menestrel.
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Só havia mais uma pessoa no abrigo, virado para a lareira e envolto 

em uma capa acinzentada. Sequer respondeu, apenas balançou a cabeça, 

deixando Victor estarrecido com a falta de educação. Pensou em tomar 

alguma atitude ou pelo menos reclamar, porém não valia a pena. Em bre-

ve, a chuva passaria e cada um seguiria seu rumo. Mas como retaliação, 

decidiu que não iria oferecer nada do seu lanche para o outro.

Olhou ao seu redor, avaliando o lugar. Era um alojamento muito 

simples, com apenas um grande cômodo, sem divisões ou mobília. Um 

monte de palha limpa estava amontoado em um canto. Resignado, Victor 

tirou a capa encharcada e a pendurou em um gancho na parede. Juntou 

um pouco de palha que cobriu com a manta. Acomodou-se perto da la-

reira e se pôs a mordiscar um pedaço de queijo. Depois do frio, o calor do 

ambiente o envolveu e não demorou muito para que cochilasse.

Acordou com um movimento a sua frente. Os anos de experiência 

— Victor não se sentia à vontade sobre isso, mas era certo que já passava 

dos 30 — tinham ensinado-o a não se sobressaltar. Entreabriu os olhos e 

viu que o outro ocupante do abrigo remexia em suas provisões. Em total 

silêncio, conseguiu chegar até a sua adaga para em um movimento rápido 

agarrar o ladrão pelo pescoço e ameaçá-lo.

— Muito bem, seu infeliz. Acho que vou ter que lhe ensinar boas 

maneiras à força.

A reação do desconhecido foi rápida e em breve ambos se encon-

travam num impasse. Victor sentia o frio do metal contra o seu pescoço. 

Mas Victor era mais forte e aproveitou-se disso. Mesmo se arriscando, 

conseguiu reverter a situação, jogar a faca de seu adversário para longe e 

em um gesto rápido o prendeu contra a parede. Na confusão, o capuz que 

cobria a sua cabeça caiu, revelando a identidade do larápio.

— Uma elfa?

— Me solte, seu bronco! — os olhos dela eram violetas e brilhavam 

de raiva.

— Não tão rápido, mocinha. Você estava tentando me roubar, lembra?
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— Eu só queria um pedaço de pão — os lábios tremeram e Victor 

percebeu que ela estava envergonhada de sua própria fraqueza. Orgulho 

era uma emoção que o trovador conhecia bem. Soltou-a devagar.

A elfa não chegava à altura do seu ombro e tinha cabelos escuros 

que faziam a cor dos olhos destacar-se ainda mais. Olhava para Victor 

com um misto de raiva e medo que quase o fez gargalhar. Ele remexeu no 

seu farnel e arrumou um bom pedaço de queijo e pão. Estendeu na dire-

ção dela que se aproximou, ávida. Porém, antes que ela conseguisse pegar 

a comida, o bardo recolheu o braço.

— Primeiro, criaturinha, quero algumas respostas.

Os grandes olhos se estreitaram e Victor deu graças aos deuses por 

ter desarmado a elfa.

— O que quer saber de mim?

— O seu nome já seria um bom começo. Depois, pode dizer de 

onde veio e por que está aqui.

— Meu nome é Crisobel, nasci na Floresta de Myrvallar, três anos 

antes da Queda. Estou aqui para estudar a Tormenta.

Ele jogou a comida e a elfa começou a comer imediatamente.

— Mais uma maga com mania de grandeza que pretende salvar o 

mundo da devastação vermelha?

— Não. Sou uma barda. Quero estudar a Tormenta para escrever 

uma canção e me tornar uma trovadora respeitada.

Victor arqueou as sobrancelhas, em um esforço para não rir.

— Ah, você também?

Ela parou de comer por um instante.

— Também? Como assim?

Ele voltou a sentar perto do fogo, subitamente sério.

— Também sou um bardo e vim até aqui caçando material para 

escrever uma canção. Mas já sou bem respeitado. Quero algo mais impor-

tante que isso.

A elfa tinha acabado de comer e bebia um pouco de vinho.
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— O que é mais importante do que fama para um bardo?

— Estou em busca da minha obra-prima.

O silêncio caiu entre os dois, imersos que estavam em seus próprios 

pensamentos. Victor pensava em todas as canções que já compusera, fú-

teis baladas sobre belezas vãs e feitos menores. Sim, havia se tornado fa-

moso e todas as cortes do Reinado estavam de portas abertas para recebê-

-lo. Mas era um artista acima de tudo, alguém que precisava construir algo 

maior para fi nalmente sentir-se satisfeito.

Estava mesmo tentado a explicar aquilo tudo para a elfa, mas ela já 

havia adormecido. Estava curioso por sua história, não se viam muitos do 

povo élfi co vagando por aí. Aliás, quase não havia mais povo élfi co depois 

da tomada de Lenórienn pelos monstros da Aliança Negra. Para aquela 

menina estar ali, tão ao norte, devia ter tido uma vida interessantíssima. 

Aquecido, fi cou de guarda por um tempo, escutando o som da chuva. Até 

que também foi vencido pelo sono.

A chuva estendeu-se pelo resto da tarde e por toda a noite. O dia seguinte 

chegou com um sol fraco que prometia se fortalecer com o passar das ho-

ras. Victor foi o primeiro a acordar, testemunhando assim o quanto a jo-

vem elfa estava exausta. Saiu para cuidar dos animais, tomando o cuidado 

de também alimentar o mirrado cavalo marrom que parecia não acreditar 

em sua boa sorte.

Ao voltar para o abrigo, encontrou Crisobel já acordada e recolhen-

do seus poucos pertences: uma capa bastante gasta, uma sacola vazia e um 

alaúde. O instrumento deveria ser a posse mais preciosa da elfa, com suas 

curvas perfeitas e a madeira de lei em impecável.

— Belo instrumento você tem aí.

Ela envolveu-o na capa antes de colocá-lo na sacola.

— Obrigada. Foi feito pelo meu pai.

O rosto fechado mostrou a Victor que tinha tocado em um ponto 

sensível.
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— Desculpe, não quis trazer más recordações.

— Não é culpa sua. Penso nele toda vez que vejo o alaúde.

Victor começou a também juntar suas coisas, parando para oferecer 

mais um pedaço de queijo com pão à jovem. Ela começou a mordiscar 

distraída.

— É uma boa peça, você pode conseguir um bom preço se quiser 

vendê-lo. A luteria élfi ca é muito apreciada.

— Isto foi tudo o que restou da minha família.

— Eu devia ter imaginado. E como você veio parar aqui?

A pergunta fez a jovem se retrair.

— Minha mãe fugiu até Valkaria comigo, quando eu ainda era bebê, 

mas morreu meses depois. Fui criada por um casal humano de músicos 

até decidir que era a minha hora de sair pelo mundo.

Crisobel ergueu-se, batendo as mãos na roupa para parecer mais 

limpa. Vestia-se até bem, com roupas de qualidade que já tinham visto 

dias melhores, porém. A túnica cinza, presa na cintura por um cinto pre-

to, estava remendada em dois lugares e a calça, que já fora preta, tinha 

agora uma cor cinza-chumbo de pano que já fora lavado demais.

Ele estava pronto para partir. Seu embornal de viagem estava nas 

costas, com todos os pertences que tinha trazido ao abrigo. Ainda estava 

curioso, mas era óbvio que ela não queria dar muitos detalhes.

— Quanto tempo faz isso?

— Três anos.

Assim, explicava-se o ar de desamparo e a fome desvairada que a 

fi zera se arriscar a quebrar a mais antiga lei dos abrigos. Victor era um 

cínico. Tinha visto desgraças demais, mortes demais, traições demais. 

Costumava dizer que não havia nada sob o vista de Azgher, o Deus-Sol, 

que o comovesse. Porém, aquela jovem de cabelos escuros e olhos vio-

letas fazia com que se lembrasse de si mesmo, órfão aos quatorze anos, 

desesperado pela atenção que não teria na casa dos tios. Hesitou um 

pouco antes de falar.
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— Estou indo na direção da cidade-fortaleza de Coravandor. An-

tes, pretendo me aproximar o máximo possível de Forte Amarid sem 

entrar na região infectada. Quer ir comigo? É sempre mais seguro viajar 

em dupla.

Crisobel hesitou por alguns instantes. Olhou-o desconfi ada e Vic-

tor chegou a pensar que iria recusar. Mas ela respirou fundo, como se 

tomasse coragem, e disse:

— Quero sim. Será muito bom ter companhia.

E pela primeira vez, sorriu. O bardo sentiu uma estranha satisfação 

por ter causado aquele sorriso, mas procurou não manifestar.

Dois dias se  passaram tranquilos até demais. O que deveria ser uma es-

trada com grande circulação de pessoas era agora um caminho desolado. 

Todo o trânsito da região estava sendo feito por uma estrada nova, aberta a 

uma distância maior da área afetada pela Tormenta. Passaram por aldeias 

abandonadas ou quase, onde apenas poucas famílias insistiam em viver, 

por desesperança e por falta de opção. Paravam em algumas delas para 

conversar com os aldeões, porém era quase como conversar com zumbis.

Então, foram a única companhia de verdade um do outro durante 

aquela jornada. Conversaram amenidades e alguns detalhes sobre músi-

cas e instrumentos, sem se aprofundar em nada mais íntimo. Depois do 

desabafo no abrigo, Crisobel parecia ter-se fechado e Victor resolveu não 

insistir. Afi nal, não era problema dele. Só sugerira que viajassem juntos 

para poder ajudar a menina.

Naquela noite, pararam para descansar em uma clareira não muito 

distante da estrada. O tempo estava fi rme e quente, então iam fazer suas 

camas no chão. A elfa preparava a comida, uma espécie de sopa com bata-

tas e um pedaço de carne seca. Victor aproveitava o silêncio para procurar 

rimas e palavras que formassem uma boa canção.

— Você não tem medo?

Levantou o rosto e encarou os olhos cor de ameixa.
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— Tenho medo de muitas coisas, Bel — com o pouco tempo de 

convivência, já descobrira que ela odiava ser chamada assim. — Você vai 

ter que ser um pouco mais específi ca.

Ela não respondeu de imediato, remexendo a panela, provando o 

caldo e adicionando algum tempero para dar mais sabor.

— Estou indo na direção da Tormenta por não ter nada a perder e 

tudo a ganhar. Não tenho pátria, família, amigos ou deus. Se não voltar, 

pelo menos morri tentando. Mas você...

— Também não tenho família, amigos, e nenhum deus em particu-

lar escuta minhas palavras. Minha “pátria” era um ducado miserável que 

meu pai fez o favor de arruinar ainda mais. Quando ele morreu, minha 

mãe casou de novo, com o homem que foi nomeado o novo duque. E 

quando foi a vez dela partir, ao dar à luz meu meio-irmão, perdi toda a 

importância para a minha nação. O que tenho a perder?

— Você tem a música. Reconheci algumas das suas canções. Elas 

são tocadas por bardos e menestréis por toda Arton! É recebido nas cor-

tes e nos teatros das maiores cidades do mundo!

Victor suspirou. “Ah, os enganos e exageros da juventude”.

— Você é muito nova ainda, menina. Até mesmo pelos padrões 

da minha raça. Tem certas coisas que ainda não entende. Vou tentar ex-

plicar... Essas músicas que você ouviu são boas para isso, serem cantadas 

em tabernas e repetidas por trovadores medíocres. Nada vai sobreviver 

para daqui a duas ou três gerações. Talvez uma ou outra estrofe, perdida 

na memória de alguém que escutou um ancião cantarolar. Toda a minha 

carreira será passado. Preciso escrever algo que transcenda isso, que faça 

meu nome ser invocado por gerações futuras infi nitas. Quero ser lembra-

do mesmo quando não mais existir.

— Isso é tudo muito estranho para mim.

— Eu sei. Para o seu povo longevo não faz sentido essa busca pela 

imortalidade. Você veio atrás de uma canção para sobreviver. Eu quero 

uma que me faça transcender. É assim que a humanidade é.
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— A maldição de Valkaria.

— Dependendo do ponto de vista, pode ser uma bênção. Acho que 

seu guisado está pronto.

A panela fervia sobre o fogo e Crisobel correu para ajeitar tudo. 

Comeram envoltos em um silêncio confortável, cercados pelos sons da 

fl oresta. Depois, Victor tocou algumas de suas composições menos co-

nhecidas para a elfa, que logo conseguiu acompanhá-lo no alaúde sem 

muito esforço.

Naquela noite, antes de dormir, Victor pensou que poderia se acos-

tumar à presença dela em sua vida. E isso o assustava mais do que a pos-

sibilidade de encontrar demônios da Tormenta.

O sol ainda não estava forte quando viram diretamente pela primeira vez 

a área tomada pela infestação vermelha. Ainda era apenas uma mancha no 

horizonte, tingindo o céu de tons sangrentos. Não demorou muito para 

chegarem a uma bifurcação.

— Bom, se realmente queremos chegar mais perto da Tormenta, 

devemos seguir à direita, na direção de Amarid. Se formos em frente, che-

gamos a Coravandor.

— Até onde podemos chegar sem correr muitos riscos?

Ele sabia que a conversa da noite passada, de não ter nada a perder, 

era muito mais uma bravata. Afi nal, ela ainda tinha a sua vida.

— O melhor a fazer é nos guiarmos pelo céu. Quando a vermelhi-

dão estiver perto demais da metade do céu, será hora de voltarmos.

Guiaram os cavalos naquela direção.

— Achei que você pretendia ir até as redondezas de Forte Amarid.

— Deuses, não! Que ideia absurda, Crisobel!

— Mas... Como vamos escrever sobre a Tormenta?

— Não somos magos nem estudiosos. O que realmente quero é 

sentir como fi ca a terra tocada por essa praga. Não precisamos ir até Ama-

rid para isso. Quando formos até Coravandor, poderemos conversar com 
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soldados e guerreiros que tenham se aproximado mais e aí sim, escrever 

nossas músicas.

Ela não falou mais nada por algum tempo. Aos poucos, o tempo co-

meçou a mudar. O sol fraco foi coberto por nuvens escuras, carregadas de 

chuva. Victor esperava que conseguissem ir e voltar antes da tempestade 

cair, pois o último abrigo que vira fi cara para trás há três horas.

 Passaram por um descampado coberto por corpos em decompo-

sição e armas partidas. Logo depois, um marco anunciava que estavam 

saindo de um baronato e entrando em outro. O brasão do território em 

que acabavam de chegar era um leão dourado em campo vermelho. Victor 

quebrou o silêncio.

— Essa área está sob a jurisdição de barões ligados à coroa de Tre-

buck. Estamos agora no baronato de Roerbuck, que teve grande parte de 

seu território tomado pela Tormenta. O barão pediu à regente que lhe 

cedesse terras do baronato vizinho, Laguardia. Como não foi atendido, 

resolveu ele mesmo aumentar seu território à força.

Crisobel balançou a cabeça.

— Em tempos como os que vivemos... Era a hora de se unirem para 

combater o inimigo comum. Não de guerrearem por causa de terra!

Ele deu de ombros.

— Como lhe disse ontem, é assim que nós somos. O que é aquilo?

Mais à frente, numa curva do caminho, uma carruagem encontra-

va-se virada. Os cavalos estavam mortos, com as gargantas cortadas. Cri-

sobel abafou um grito de repugnância.

— Onde estão as pessoas?

Victor vasculhou a área ao redor com cuidado e encontrou uma 

trilha que saía da estrada naquele exato ponto.

— Não tem ninguém por aqui. Mas há uma trilha que desce.

— Será que foram...

Ela não conseguiu concluir o raciocínio. O bardo olhou para o céu 

antes de responder.
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— Acho difícil, mas não impossível. A região afetada ainda está 

muito longe, porém essas criaturas atacam bem longe às vezes. Quer fi car 

aqui enquanto desço para verifi car?

Ela olhou ao redor, a estrada completamente deserta. O silêncio era 

quase absoluto.

— Acho melhor descer com você. Não sabemos o que tem lá.

Esconderam os cavalos e se colocaram a caminho.

A trilha era estreita e descia de maneira íngreme. Demoraram mais 

do que deviam tentando não fazer barulho. Tinham descido mais da me-

tade quando começaram a ouvir vozes. Bastante humanas.

— Cortem mais o corpo desse idiota. Não quero que pareça sim-

plesmente um ataque de bandidos.

— Mas barão... Já não tem quase mais nada inteiro. Só o rosto.

— Não mexam no rosto! Ele precisa fi car intacto para possa ser 

reconhecido, sem sombra de dúvida! Espalhem as tripas dele.

Victor olhou para Crisobel, que estava de olhos arregalados. Pediu 

ainda mais silêncio enquanto desciam com cuidado redobrado. As vozes 

se calaram e eles podiam ouvir os sons de algo úmido sendo manuseado. 

Mesmo tendo estômago forte, o bardo precisou se controlar para não co-

locar o almoço para fora. Sua companheira de viagem estava ainda mais 

pálida que o normal, mas continuava fi rme.

Chegaram à borda da clareira de onde vinham as vozes. Um ho-

mem bem vestido, careca e de rosto vermelho estava parado no meio, con-

templando a cena macabra a sua volta. Três soldados, usando o mesmo 

brasão do marco, ocupavam-se espalhando tripas e pedaços de quatro 

corpos pelo chão da clareira. O cheiro que subia era insuportável. Criso-

bel apertou o seu braço com força e ele a segurou para que não desmaiasse.

Pelo visto, o barão Roerbuck tinha decidido que ia resolver sua 

questão de terras de um jeito ou de outro. E provavelmente o corpo que 
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estava bem aos seus pés, no meio da clareira, era o do barão de Laguardia, 

o rosto intacto em cima de uma massa quase amorfa de carne, pele, ossos 

e tripa, coberta com sangue.

— O que vamos fazer?

A voz da elfa era um fi apo aterrorizado. Victor sacudiu a cabeça, 

sabendo que se falasse sua voz não iria sair nada melhor.

O barão voltou a falar.

— A patrulha de Laguardia não vai ter problemas em encontrá-los. 

Pobre Fabian, ser morto desse jeito pelos demônios da Tormenta... — a 

ironia era palpável na voz do homem.

— Falta alguma coisa, meu barão?

Pelo tom de voz, dava para perceber que o soldado não estava 

tranquilo.

— Só mais dois enfeites.  — Tirou um envelope lacrado do bolso 

e o colocou perto do que aparentava vagamente ter sido a mão do nobre 

morto. — Assim, o acordo que “assinamos” será válido e em breve serei 

o barão de Roerbuck-Laguardia. Phillip e Morris devem estar voltando 

com a armadura de demônio para deixar ao lado dos corpos.

Isso alarmou Victor. Se tinham mais soldados além dos que esta-

vam na clareira, ele e Crisobel estavam em perigo. Precisavam sair dali, rá-

pido, e avisar a regente do plano sórdido do barão. Fez sinal para Crisobel 

começar o caminho de volta, mas nem bem deram as costas para a clareira 

e encontraram os dois soldados que voltavam carregando um embrulho.

— Ei, que vocês estão fazendo aqui? — os dois deixaram cair o 

pacote, que fez um ruído metálico ao cair no chão, e desembainharam as 

espadas. Os soldados da clareira responderam ao grito e se aproximaram. 

Em questão de segundos, estavam cercados.

Os bardos sabiam que tinham poucas chances de saírem ilesos dali, 

mas pretendiam vender caro a derrota. Os soldados não se aproximavam, 

esperando ordens do barão.

— O que temos aqui?



93
Ana Cristina Rodrigues

— Esses dois estavam espiando, barão.

Ele chegou mais perto e analisou Victor.

— Ótimo, a cena da morte vai fi car ainda mais dramática com um 

aventureiro fatiado.

— E ela?

O jeito com que o barão olhou para a elfa fez o sangue de Victor 

ferver. Ele pôde sentir Crisobel tremendo e teve vontade de socar o imbe-

cil. A sua espada estava desembainhada e a barda segurava sua adaga na 

mão direita.

— Magra demais. Pode fi car para vocês se divertirem, mas arran-

quem a língua para que ela não fale nada. Resolvam isso logo.

Afastou-se para contemplar o espetáculo sangrento. Os soldados 

avançaram, todos de uma vez. Victor fazia o melhor possível, tentando 

atrair os soldados em sua direção para dar chance a Crisobel de fugir. Des-

viava de um, conseguia defender de outro, um arranhou seu braço esquerdo 

na escaramuça e tinha um entre eles e o barão. Crisobel arremetia contra o 

último, os lábios cerrados e um corte na testa começando a minar sangue.

— Crisobel, corra!

— Não vou a lugar nenhum sem você.

— Teimosa — ele rosnou entre dentes, não podendo se dar ao luxo 

de perder a concentração. Conseguira derrubar um dos soldados e desar-

mar outro, mas ainda estava em desvantagem, já que o quinto homem do 

barão se juntara a eles. Cortes nos braços e no peito sangravam o bastante 

para manchar sua roupa. Crisobel parecia melhor, mas estava dando si-

nais de cansaço. Ele pensava no que fazer quando o vento mudou.

Não que ele antes estivesse prestando atenção, mas a mudança foi 

tão brusca que surpreendeu não só ele, mas a todos que estavam ali. O ar 

pesou e o ventou parecia ter forma e voz, gemendo e debochando deles.

O barão berrou.

— Esse cretino está usando algum truque para distrair vocês. Não 

caiam nessa.
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Porém, ninguém prestou atenção no que ele gritava. O vento se tor-

nou mais forte e mais denso, com uma tonalidade rubra que fez os pelos 

do braço de Victor se arrepiarem. Algo estava acontecendo ali e não era 

nada bom.

— Os deuses nos protejam! — um dos soldados gemeu, apontando 

para a clareira. Todos olharam naquela direção e não podiam acreditar 

no que viam. Era como um centauro, se centauros fossem seres metade 

escorpiões e metade demônios, o corpo coberto por escaravelhos. Os bra-

ços terminavam em tentáculos coroados por garras, o rosto era a máscara 

distorcida de um ser humano em dor agonizante.

Uma parte de Victor racionalizou que nunca tinha ouvido falar de 

um ser da Tormenta com aquela descrição. Mas outra parte dele, puro 

instinto, só queria puxar Crisobel dali e correr.

— O que você fez, bardo? Isso é uma ilusão sua? Matem o infeliz 

que o demônio vai embora!

Talvez os homens estivessem dispostos a seguir as ordens. Ou, tal-

vez, estivessem assustados demais para isso. Victor jamais saberia, pois a 

criatura pulou na direção deles. Ele se colocou na frente da elfa, disposto 

a protegê-la.

Os soldados tentaram fugir, porém um a um foram agarrados pe-

los tentáculos. O ferrão espetava as vítimas com veneno paralisante e as 

garras retalhavam os corpos lentamente. De alguma forma bizarra, o de-

mônio estava fazendo com eles o mesmo que tinham feito com os homens 

de Laguardia.

Estranha justiça poética.

Ele tinha medo de sair correndo e chamar a atenção da criatura. 

E também estava apavorado com a ideia de fi carem ali e serem os pró-

ximos. O barão correu na direção em que ele estava com Crisobel, uma 

faca em punho.

— Desfaça a magia agora, bardo, ou vou matá-lo!

— Já disse que não fui eu!
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O nobre não repetiu a ordem. Avançou para cima de Victor, quase 

rosnando. Ele desviou, mas não foi o sufi ciente. A faca abriu um buraco 

no peito e ele cambaleou. Nesse momento, Crisobel interveio.

— Você não vai matar mais ninguém, seu assassino.

Crisobel estava apavorada. Podia ser uma elfa, sobrevivente da grande 

desgraça que se abatera sobre seu povo, mas era nova demais para se lem-

brar do que tinha acontecido. Seus três anos na estrada não a tinham 

levado a nada muito maior do que um ou outro monstro desgarrado. En-

frentar uma criatura daquelas era inimaginável.

E Roerbuck estava tentando matar Victor. Por mais que se sentisse 

confusa a respeito dos seus sentimentos pelo homem mais velho, sabia 

com toda a certeza que não podia deixá-lo morrer. Quando viu o barão 

arremeter contra o bardo e o ferimento que ele causou, não hesitou mais 

e avançou.

Tudo aconteceu muito rápido. O barão ergueu o braço na direção 

do pescoço da elfa que deu um passo para trás. Antes que ele pudesse 

tentar qualquer outra coisa, um tentáculo com garra cravou-se no peito 

do senhor de Roerbuck, matando-o instantaneamente. E assim como o 

corpo de Fabian de Laguardia tinha sido destroçado, à exceção do rosto, o 

demônio começou a fazer o mesmo.

Victor estava caindo, quase inconsciente. O sangue empapava toda 

a sua roupa e ele estava pálido.

— Victor, você está bem?

— Crisobel, saia daqui antes que o demônio a mate também.

— Mas e você?

— Eu... Já estou morto, menina.

— Você não pode morrer... Eu te amo...

Ele fechou os olhos e Crisobel gritou. Tranquilizou-se quando viu 

que o bardo ainda respirava. Porém, sabia que Victor não duraria muito se 

não tivesse cuidados. Ela tinha precisava levá-lo até os cavalos e sair dali.
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Levantou o corpo inconsciente, segurando-o pela cintura e apoiando 

um dos braços em seus ombros fi nos. Era bem mais pesado do que pensara.

Uma lufada de ar e o demônio estava ali, parado bem a sua frente. 

E ali fi cou, encarando-a com olhos embaçados de peixe morto e exalando 

podridão. Crisobel não tinha para onde correr nem o que fazer, além de 

esperar a morte certa.

Um trovão anunciou a chuva que fi nalmente começou a cair, tor-

rencialmente. E para surpresa da elfa, a criatura pareceu se incomodar 

com aquilo. Novamente, o ar fi cou pesado e o vento gemeu. Assustada, 

fechou os olhos com força. Quando abriu, estava sozinha na chuva, car-

regando Victor.

Depois de se certifi car que não havia mais sinal de ameaça, deixou 

Victor deitado sob uma árvore e foi pegar seu cavalo. A custo, conseguiu 

descer com a montaria, colocar o bardo no lombo do animal e subir com 

os dois até a estrada. Tinha que encontrar uma vila, o mais rápido possível.

Victor abriu os olhos, assustado. Não reconheceu onde estava, o teto rús-

tico de madeira era completamente novo para ele. Só acalmou quando 

ouviu a voz que amava e odiava ao mesmo tempo.

— Está tudo bem agora.

Os olhos violetas estavam úmidos como se ela estivesse chorando 

até agora. Mas Crisobel sorria, aliviada por vê-lo acordado.

— O que aconteceu?

— Depois que você perdeu os sentidos, o demônio simplesmente 

foi embora. Os homens de Laguardia nos encontraram pouco depois e 

nos trouxeram para Coravandor. E fi quei esperando você acordar — ela 

limpou a testa suada do bardo com um pano molhado que cheirava a fl o-

resta. — Já estava perdendo as esperanças...

— Quanto tempo fi quei desacordado?

Ela ajeitou o cobertor em cima dele, visivelmente desconfortável em 

responder.
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— Cinco dias. O clérigo disse que a sua alma tinha sido levada 

para a Tormenta, como preço a pagar pela nossa audácia em encontrar seu 

arauto e sobreviver. Porém, eu sabia que você ainda estava vivo e que era 

uma questão de tempo.

Aos poucos, Victor foi lembrando da batalha, como um borrão. A 

clareira na fl oresta, onde encontraram o barão urdindo seus planos sórdi-

dos. A luta contra os soldados. O demônio que surgiu. A macabra morte 

do nobre. E a coragem da menina que lutara por ele.

— Bel. Você...  Poderia ter fugido, mas mesmo assim enfrentou 

Roerbuck por mim. E disse que me amava. Ou é a febre que me faz 

imaginar coisas?

Ela baixou os olhos, relutando em encará-lo. Sua pele pálida deixa-

va claro o quanto estava envergonhada pela lembrança. Victor não cedeu, 

queria aquela resposta. Segurou a mão dela com as suas.

— Crisobel da Floresta de Myrvallar, por favor. Eu preciso saber.

— Sim, eu disse — ela fi cou ainda mais vermelha. — Mas você 

estava ferido demais, o barão tinha tentado te matar e o demônio estava 

ali, tão perto... Eu pensei que ia te perder.

— E era mentira? Você disse só por ter achado que eu ia morrer?

O silêncio que se seguiu era tão grande que ele podia ouvir a madei-

ra do fogo crepitando. Sentiu vontade de sacudi-la pelos ombros de tanta 

ansiedade. Finalmente, ela respondeu.

— Não. É verdade. Eu...

Não conseguiu continuar, constrangida. Provavelmente pensando 

que Victor iria debochar dos seus sentimentos. Porém, o bardo simples-

mente sorriu. A menina era corajosa, inteligente, talentosa e bonita. Por 

mais que se recusasse a sentir algo mais forte por alguém, não podia mais 

negar o quanto se importava com ela.

— Eu também amo você, menina — puxou as mãos dela para o 

seu rosto e beijou as palmas. Os olhos da elfa arregalaram-se, surpresos. 

Victor sabia que o tempo de palavras tinha terminado. Ergueu os braços 
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e puxou-a para si. Estivera doente e recobrava a vida agora. Precisava cele-

brar não só isso, mas também o sentimento mútuo que os unia. Naquela 

noite, ele seria dela, totalmente.

Só esperava que ela não o odiasse na manhã seguinte.



“A jovem dos olhos violeta

Acordou sozinha, a cama vazia.

Ao seu lado apenas um bilhete

‘Te encontro na próxima estrofe’

Ela sorriu, pois entendeu a mensagem.

Aprumou-se, trançou o cabelo,

Sentou à mesa do quarto da hospedaria

E traçou as primeiras linhas de sua canção.”

A corte irrompeu em palmas. Muitas damas choravam abertamen-

te e mesmo alguns cavaleiros tinham lágrimas nos olhos. Victor de Ro-

chefoucauld sorriu, satisfeito. Julie, a nova baronesa de Laguardia, limpa-

va uma lágrima dos olhos ao mesmo tempo em que o cumprimentava com 

um grande sorriso.

— Muito bem, bardo. Foi uma excelente canção.

Ele curvou-se, lisonjeado.

— Obrigado. Corri um grande risco para escrevê-la.

A baronesa olhou-o ardorosamente. Victor retribuiu o sorriso, afi -

nal merecia aquele olhar. Não fosse por ele, aquela beldade ruiva teria per-

dido o seu domínio e provavelmente estaria casada com um barão gordo 

e careca qualquer.

— Ah, não há risco maior do que enfrentar os habitantes da Tormen-

ta — e encaixou seu braço no dele, roçando o corpo de forma convidativa.
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Ele respondeu ao fl erte da forma como era esperado, aproximan-

do-se mais. Murmurou algumas bobagens, sabendo que teria um lugar 

cativo naquela corte pelos próximos meses, até a jovem se entediar dele. 

Ou o contrário, que provavelmente aconteceria primeiro. Então, partiria, 

encontraria outra corte, outra dama e ali fi caria — até o tédio vencer.

E talvez, numa dessas viagens, reencontrasse a jovem de olhos vio-

letas. Queria saber se ela havia conseguido escrever sua canção.
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FIDELIS ESTAVA MORTO.

Era um pesadelo, claro. Mona acordou bem cedinho, chorando. A 

madrasta veio em seu auxílio com leite, biscoitos e um cafuné. A menini-

nha apaziguou, colocou seu vestidinho branco e seguiu até a relva sentir o 

orvalho, deitar na grama e apreciar o arco-íris costumeiro nas manhãs de 

Wynlla, o reino da magia em Arton.

O bichano não demorou a chegar, roçando em sua perna, ronro-

nando, querendo carinho. E peixe.

Havia um fi lete de água que contornava o casebre onde aquela fa-

mília morava, que o pai chamava de riacho. Ele era pescador, sustentava 

esposa e fi lha daquela forma, vendia os peixes na feira uma vez na semana. 

A madrasta era doente, não saía de casa, mas cozinhava. A menina tinha 

quase dez anos e já ajudava o homem com as redes.

Todas as manhãs Mona esperava ansiosa pelo pai para ir pescar. 

Eles nunca se atrasavam. Geralmente Fidelis ia junto, fazendo do car-

dume farto seu almoço e jantar. Era uma rotina, mas era boa. A vida era 

perfeita.
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Mas era um sonho, claro.

Mona acordou suada, tateando no escuro em busca da calcinha. Por sorte 

estava lá, respirou aliviada. O pai não tinha vindo visitá-la aquela noite.

A menina já tinha quase treze anos e a madrasta não ajudava, mas 

lhe dava surras quando atrasava o almoço. Marcas do couro constante for-

mavam um triste mosaico em sua pele calejada. Fidelis era um gato velho 

e gordo. Sua pelagem preta estava de alguma forma descorada, feia. Mona 

tinha crescido e sua vida era uma merda.

Miúda e com cara de coitada, a menina deixou os cachos castanhos 

crescerem até a cintura por puro desleixo. Tinha calos nos pés por andar 

sempre descalça e seu vestidinho branco já lhe era curto, mas não se im-

portava com o frio ou as agruras do tempo. O arco-íris matinal de Wynlla 

era seu único contato com o passado. Com a realidade ou as lembranças. 

Durava pouco, mas era o sufi ciente.

Quando o Deus-Sol, Azgher, fi cou alto nos céus, Mona saiu pela 

relva arrastando a rede até o riacho. O calor queimava sua pele rosada. Em 

poucas horas encheu o cesto com cinco peixes. Seu gato não os desejava 

mais, estava sempre à espreita de algo maior. A espera de uma carpa gran-

de, rara e difícil. Várias vezes sem sucesso, até o dia em que a Deusa da 

Natureza, Allihanna, pareceu realizar seu pedido. Por instinto, o bichano 

seguiu a silhueta do enorme peixe no riacho até uma direção incerta, mas 

ele não se arriscaria a molhar a pata. Esperaria seu almoço saltar para dar 

o bote. A carpa seguiu adiante, então Fidelis se foi. E Mona foi atrás.

De pouco contato com a sociedade de Arton, a menina tinha ape-

nas visto outras como ela algumas vezes durante suas idas à feira com o 

pai. Era ingênua e ignorante, daquelas educadas em casa com livros da 

época dos avós. Sempre se lembrava da vez em que tinha presenciado um 

garoto explodir algumas melancias na feira, apenas formando uma massa 

condensada de fogo nas mãos, ao esfregá-las de forma frenética. Alguém 

tinha gritado “magia”, mas em sua terra podia. Mona não fazia ideia.
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Sempre procurou entender por que o pai fazia aquilo com ela. Ma-

chucava e parecia estranho. Antigamente não era assim. Pelo menos não 

quando sua mãe estava viva, pelo menos não quando sonhava. Sobre a 

madrasta nunca buscou respostas. Das duas ocasiões em que ouviu um 

bardo narrar uma história teve conhecimento que madrastas eram más. 

A sua era, lhe batia e às vezes não lhe dava de comer. Por isso sonhar era 

bom. E Mona sonhava, lúcida ou não.

Fugir era uma opção, mas cogitar isso a deixava triste, sem mesmo 

entender o porquê. Ela não sabia nada da vida, do mundo, das pessoas. Só 

sabia pescar.

O barulho do riacho escoando lhe era familiar.

Despertou em terreno áspero.

Seus pés, que não costumavam doer, doíam. Tinha andado muito e 

não percebeu a distância. Estava longe de casa, do pai e da madrasta. Na 

frente, o gato armava um bote, mas a carpa saltou além de seu alcance e 

caiu num poço, desaparecendo nas profundezas até encontrar um buraco, 

que fazia ligamento com sabe-se lá o quê. Mona estava perdida, mas não 

teve discernimento para tal. Piscou duro quando viu as ruínas de algo 

enorme. Deslumbre? Fidelis entrou, ela também.

O lugar era úmido e escuro, típico de qualquer historinha de terror. 

O teto era alto, o piso gelado e as paredes grossas mostravam a idade do 

cenário. Algumas colunas estavam tortas, resistindo à queda há décadas, 

mas ainda sustentando o que era necessário. Buracos onde não deviam 

iluminavam o que podiam. Mona gostou de pular as frestas do sol em seu 

caminho. Cantarolava e afundava ruína adentro.

Desceu uma pequena escadaria e se deparou com uma sala oval 

com duas saídas de cada lado. Três portas à frente. Fidelis miou.

Toc. Toc.

— Quem é? — perguntou Mona.

— Sou eu — respondeu o garoto. Sua voz vinha de algum lugar.
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A menina abriu a primeira porta e só havia um homem lá. Ou algo 

parecido. Estava deitado, sujo e não se movia. Parecia dormir. Não tinha 

cabelo nem olhos. Era muito, muito magro, todo branco e um pouco fedi-

do, ela achou. Fez uma careta e o tocou para acordá-lo. O braço dele caiu 

no ato e sua mandíbula deslocou um pouco para baixo. Ela achou curioso, 

ergueu uma sobrancelha.

— É o Sr. Cutcorn, sua boba — ecoou a voz que vinha da porta ao 

lado. — Agora abra aqui pra mim.

Mona abriu a segunda porta e escutou um rangido que pareceu le-

var a eternidade. Viu um armário embutido na parede com centenas de 

pequenas gavetas. Algumas estavam abertas e revelavam frascos vazios ou 

pela metade. Tinha muita poeira, ela espirrou. Dois olhinhos a fi tavam 

das trevas e a menina estendeu a mão para tirar o garoto do lugar. Ele 

era da sua altura, tinha os cabelos negros e uma pele bem pálida. Usava 

roupas comuns e claras, parecia humilde como ela. Ambos se sentiram à 

vontade um com o outro. Eram amigos instantâneos.

— Eu sou Mona. Como você se chama?

— Elfo.

— Elfo?

— É.

O garoto a conduziu para uma das saídas da sala, quando ouviram 

um estrondo. Mais uma vez e de novo. Procuraram pela origem, vinha da 

terceira porta.

— Vamos abrir — disse ela docemente.

— Não. Deixa pra lá. Aquela porta... Não é legal.

A menina deu de ombros, assentiu e eles chegaram até o pátio, 

enorme e mórbido, que dava a dimensão de todo o lugar para cômodos 

em outros andares. Era a única parte das ruínas a céu aberto. Mona não 

pensou duas vezes até correr para o seu centro, de braços abertos, feliz. 

Foi brincar. Teve a impressão de estar sendo observada, mas ignorou. 

Fidelis a seguiu.
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Empolgado, o garoto caminhou pelo corredor ao lado, coletando 

pau ou pedra e jogando sobre ela. O primeiro pedaço de madeira pairou 

rente a testa da menina, que não se importou com o ato. Uma pequena 

pedra pareceu atingir o solo, mas fl utuou antes de chegar ao chão. Mona 

mergulhou no ar e também não caiu, planando. Gargalhava. Tudo ali es-

tava fl utuando, bastava jogar.

Elfo se aproximou e de cócoras acariciou o gato.

— Fica aqui pra sempre? — ele pediu sem olhar para a nova amiga.

— Não posso, tenho de voltar. Meu pai precisa de mim — ela 

respondeu, enquanto dava braçadas no ar, se movimentando como 

uma perereca.

Fidelis eriçou os pelos quando viu a carpa se aproximando. O peixe 

chegou voando, nadando no céu ensolarado. Ainda respingava algumas 

gotas do poço. O gato saltou, tentando alcançar seu almoço. A falta de 

gravidade era um processo demorado.

— Esse lugar é incrível, não há melhor! — Mona gritou, empol-

gada. — Tá, tudo bem que eu não conheça muitos lugares, mas adorei 

esse... Esse...?

— Internato — revelou Elfo. — Isso foi um internato há muito 

tempo.

— Você morava aqui?

— Nem sempre. Eu vim de outro lugar, mas não lembro.

— E por que você não voa? — ela perguntou, tateando o nada do 

ar. E subindo.

— Ninguém voa. Esse pátio é que faz os outros voarem.

— É tão gostoso. Voltarei aqui todos os dias pra brincar, prometo!

— Tá — ele virou de repente e apontou para o alto. — Olha lá, 

seu gato!

Mona viu Fidelis rodopiando no céu enquanto terminava de comer 

toda a carpa. Parecia mais gordo do que já era, mas satisfeito. Os espinhos 

do peixe caíam lentamente como fl ocos de neve. Então três meninas idên-
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ticas e menores do que ela apareceram do outro lado das ruínas e aplaudi-

ram num ritmo frenético. De expressões sérias, faziam tudo em sincronia. 

Ela fi cou encantada.

Acordou.

Tateou buscando novamente, por instinto. Intacta. Mona estava no 

piso úmido de um quarto escuro e vazio, se levantou e olhou pela janela: 

as ruínas do internato abaixo. As três meninas brincando de planar, jo-

gando pedaços de qualquer coisa uma sobre a outra. Não tinha sonhado, 

era realidade. Ficou tão feliz que quis pular e voltar a fl utuar. Colocou o 

pezinho sobre a beirada da janela, a cabeça apontada para frente encaran-

do o espaço. Deu um impulso, mas antes:

— Não faça isso.

— Elfo.

— Já olhou pras paredes? — ele perguntou.

A menina viu palavras e frases inteiras escritas em vermelho, não 

soube ler. Talvez fosse de seu dialeto, mas não conhecia a maioria das letras.

Mais uma vez a impressão de estar sendo vigiada. Olhou para trás, 

não tinha ninguém.

— Esse era seu quarto?

— Acho que sim — Elfo respondeu, sentado encolhido num canto, 

cruzando os braços sobre os joelhos. — Mas Eles levaram tudo embora. 

Faz tempo.

— Ah, poxa.

— Aqui foi uma escola de magia. Aí aconteceu alguma coisa, não sei, 

e acabou. Eu não consigo mais ir embora. Não que eu queira, lógico. Per-

tenço a este lugar — contou, enquanto arranhava as unhas dos pés no piso.

— E quem são aquelas menininhas?

— Elas são legais. Não falam muito e aparecem só de vez em quan-

do. São irmãs e estavam celebrando.

— Celebrando o quê?
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— Sei lá — suspirou o garoto. — Seu gato, talvez?

— Fidelis!

— Vem, vamos procurar por ele.

Elfo se levantou, saiu do quarto e chegou ao corredor, chamando 

por Mona, que o seguiu. Do lado de fora ela fi cou tentada a jogar alguns 

objetos nas trigêmeas, mas resolveu se focar na busca por Fidelis, quando 

perdeu Elfo de vista. Gritou e gritou pelos corredores procurando pelo 

amigo e pelo gato, sem sucesso. Desceu um lance de escadas, passou por 

duas pilastras enormes e então cruzou a esquina de outro corredor, quan-

do então parou. Tinha alguma coisa ali.

Devagarzinho Mona foi se aproximando, queria evitar o barulho 

para não espantar o homem de costas. Ele era magro e alto, usava uma 

camisola azul e tinha os cabelos compridos e escuros, não era o mesmo 

da primeira porta. Parecia tremer e gemer. A menina passou pelo corpo e 

parou de frente ao homem, fi cou observando-o.

Ele escondia o rosto com as duas mãos ossudas. Nos pulsos, marcas 

cruéis. Tinha manchas de sangue na camisola e fedia a enxofre. Todas as 

unhas estavam compridas e retorcidas quando atingiam a ponta.

— Oi — ela disse.

Silêncio.

O homem não respondeu. Ela insistiu: — Oi?

Ela suspirou e o ar se mostrou gelado naquele momento. Sentiu 

frio de repente e seu vestidinho curto se tornava inconveniente. Ficou ali 

parada, olhando para o homem sem rosto que não falava. Enquanto isso 

refl etia se voltar para casa era mesmo uma boa ideia. Mas, apesar de tudo, 

gostava muito do pai. Era complicado.

Achou estar sendo observada novamente e olhou para trás. No 

corredor escuro as sombras se moviam. Tinha alguém ali e não era Elfo. 

Pegou a primeira pedrinha que encontrou e jogou. Não fez eco. Ela caiu 

no vazio? Ou teria fl utuado?

— O terror é sua casa. Este internato é o paraíso. — disse o gato.
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— Fidelis! — ela parecia muito feliz em revê-lo, chegando pela mu-

reta do corredor.

— Ah, por favor — a voz do bichano lembrava um velho afônico. 

— Esse é Taleise Neil.

— Ele não quer falar comigo — a menina pareceu fazer um bico, 

franziu o cenho.

— Não que ele não queira. É que ele não pode. — Fidelis saltou 

para o chão e passeou pelas pernas do coitado com o rabo levantado.

— Poxa.

— Faz o seguinte: soque a parede ao seu lado.

Mona não entendeu e fi cou com medo de quebrar os dedos, por 

isso deu um soco bem leve, como se estivesse tocando numa fl or. A parede 

desmoronou.

— Puxa!

— Viu? Aqui você tem poder. Fique, não é bem-vinda em seu lar.

A menina nem cogitou muito a possibilidade e quando resolveu 

parar para pensar, da poeira que se levantou do cômodo em ruína ela viu 

a silhueta de seu amigo atrás de alguns blocos de concreto.

— Está anoitecendo — disse Elfo. — Eu preciso ir.

— Tchau — Mona respondeu cabisbaixa, sabia que nunca mais 

o veria.

Adeus. E no instante seguinte Elfo não estava mais ali. Só seu ver-

dadeiro nome escrito na parede destruída.

Tenebra, a Deusa da Noite, ganhou os céus de Arton sem crepús-

culo naquele fi m de tarde. As trigêmeas se recolheram para algum lugar, 

em silêncio. Espadas, escudos e elmos de aventureiros que tentaram ex-

plorar as ruínas do orfanato e serviam de brinquedo, pararam de fl utuar e 

caíam espalhados pelo pátio. O vento assoviava e trazia vozes que ela não 

conhecia. As sombras se agitaram mais um pouco.

— Não fi que triste, você fará novos amigos — grunhiu Fidelis e 

depois ronronou.
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Taleise continuava ali, sem se mover. Parecia sentir mais frio, por-

que a menina notou-o tendo um breve espasmo. Mas não tirava as mãos 

do rosto.

O gato voltou para cima do muro e fi tou a lua.

— Vai ser melhor para você — lambeu uma pata que parecia ferida, 

depois se espreguiçou. — Tudo fi cará bem.

Mona se despiu e voltou a caminhar pelo corredor. No internato, com 

o frio, fi car sem roupa esquentava. Ela gostou de voltar a sentir-se aquecida.

— Você não vem? — perguntou a menina ao gato.

— Já almocei. Vou voltar para casa.

Ela fi cou um pouco desapontada, mas respeitou a decisão de Fide-

lis, que se foi num salto no breu.

Percebeu que dois dedos magros de Taleise Neil estavam abertos 

em V, dando campo para observá-la no escuro. Eram olhos grandes e va-

zios como a lua. Ele parecia gostar do que via.

— Você não vem? — perguntou a menina ao homem.

Ele fez que não com a cabeça e voltou a tapar o rosto por completo. 

Não voltou a se mover.

Acordou.

Tateou, estava lá, e somente. Sentada numa cadeira velha de ébano 

diante das três portas. Duas estavam abertas. O esqueleto da primeira 

parecia sorrir para a menina. Ratos vasculhavam vida na escuridão, em 

vão. Rostos se projetavam nas janelas dos quartos acima, caso ela olhas-

se para o alto. As sombras traçavam uma teia sinistra em seu domínio. 

O cheiro de sangue vinha das palavras escritas nas paredes, estavam por 

toda a parte e contavam uma história há muito esquecida. O rangido de 

passos acima, pés andando dum lado ao outro nos cômodos superiores se 

mostravam inquietos.

Mona estava em boa companhia. Todos estavam lá. Às vezes não, 

outras sim.
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— Agora eu estou bem.

— Fico feliz. A magia é para isso.

— Isso é uma família?

— É — houve hesitação. — É, sim.

As vozes no ar. Seriam de Mona? Ela não sabia. Elfo partiu, Fidelis 

não voltaria mais. As trigêmeas e Taleise eram bem quietos, mas a menina 

sabia que poderia se acostumar. Pelo menos seu pai não viria mais visitá-la 

quando estivesse dormindo.

— Eu vou dormir?

Silêncio.

Não tinha mais volta.

Toc. Toc.

Mona parou diante da terceira porta, hesitante. Devia fazer aquilo?

Não sentiu cheiro, mas pensou ouvir algo lá dentro. Uma agitação, 

talvez. Passos ou um estrondo. Era difícil saber. Abriu a porta e isso cau-

sou um rangido de leve.

Tudo estava bem.

Ela entrou.

Não era um sonho.







O perfil do escorpião
Rogerio Saladino

O DIA NASCEU NO DESERTO, MAS ABDULLAH, 

como de costume, havia acordado antes mesmo do alvorecer. Saudar os 

primeiros raios do sol era a sua forma de prestar homenagens a Azgher, o 

Deus-Sol. Ao terminar suas preces, Abdullah desfez o pequeno acampa-

mento improvisado, montou em seu cavalo e partiu em direção ao ponto 

de encontro. Chegaria bem antes do mercador que o havia contratado, é 

claro, mas isso não o incomodava. Aliás, até preferia assim.

O lugar fi cava na borda do Deserto da Perdição, quase na fron-

teira com a Grande Savana. Apesar de tão mortal quanto o deserto, 

a região vizinha era admirada por suas “matas verdejantes cercando 

grandes lagos límpidos e rios de água cristalina nascidas de graciosas 

montanhas”, como eram descritas pelos bardos em canções e poemas. 

Abdullah lembrava muito bem o que os tais lagos não tão límpidos 

assim escondiam e quais horrores os rios furiosamente traziam das 

montanhas. A Grande Savana era uma bela paisagem, ele admitia, mas 

falsa, enganadora e perigosa. O deserto, pelo menos, jamais escondia 

sua face impiedosa e implacável, sempre deixando claro que represen-
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tava um desafi o árduo e difícil para os que se atreviam a desbravá-lo. 

Nesse aspecto, era justo e honesto.

Quando o mercador chegou, Abdullah já estava lá, esperando por 

ele há tanto tempo que parecia fazer parte da paisagem do deserto, como 

uma duna ou uma rocha.

Deduziu que era o mercador, pois não se conheciam pessoalmente. 

A comitiva que acompanhava a fi gura tinha o preparo e a ostentação de 

uma caravana de tamanho razoável; estavam bem equipados com comida, 

água e outras provisões, havia vários assistentes e carregadores, na maio-

ria humanos, exceto um anão que se portava como o responsável pelos 

guardas. À distância, era impossível imaginar qual mercadoria levavam ou 

onde os valores estavam guardados, o que demonstrava alguma experiên-

cia em conduzir uma operação como aquela em terras hostis. 

Vestido com roupas leves e práticas, de cores claras e pouco chama-

tivas, o mercador se aproximou sozinho do ponto elevado onde Abdullah 

aguardava. Parou diante dele por alguns instantes, para recuperar o fôlego:

— Você deve ser Abdullah, não é?

— Sim, sou eu — respondeu o guerreiro do deserto.

— Como posso ter certeza? Coberto assim como você está da cabe-

ça aos pés, com mais e mais camadas de tecido, o rosto escondido embaixo 

do turbante, com faixas e faixas, as mãos cobertas por luvas e botas de 

couro também cobertas de tecido… Preciso comprovar de alguma que 

forma que você é quem diz ser.

— Eu entendo. Mas não posso fazer mais do que lhe garantir que 

sou quem afi rmo. Sou Abdullah, o Honrado, fi lho de Khaldum, irmão de 

Abdahal, neto de Araan, bisneto de Harounn, do clã Saralaham, da tribo 

Tel Du’zzar, afi lhado do grande Azgher, aquele que dispersa as trevas e 

que auxilia os necessitados e os fracos de espírito. Estou aqui a pedido de 

meu amigo Samir, que trouxe ao meu conhecimento que um mercador 

de nome Raquard procurava especifi camente por mim, para servir como 

guia experiente e versado nos caprichos do deserto, e que se eu me interes-
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sasse, deveria encontrá-lo no dia de hoje, neste horário. Assim creio que 

agora, por fama ou por indicação, já sabe quem eu sou sem que eu precise 

apresentar nenhuma prova, além de ser eu mesmo.

— Isso meu caro amigo! Isso mesmo! — respondeu o mercador, 

abrindo um largo sorriso. — Você é exatamente como me foi descrito! Os 

bardos o descreveram exatamente desse jeito, disseram exatamente como 

você iria me responder e qual seria a impressão que eu teria de você! E 

posso lhe dizer que isso não é fácil de se imitar ou fi ngir! Eu lhe garanto 

que saberia, mesmo através desses quilos e mais quilos de roupas, se você 

não fosse quem diz ser. Ah, é uma honra encontrar o renomado aventu-

reiro e grande herói Abdullah! — e dizendo isso, curvou-se, fazendo uma 

exagerada saudação.

O homem do deserto meneou a cabeça, aceitando o elogio ainda 

um pouco confuso com a lógica estranha do mercador, mas se servia servir 

bem, então quem era ele para contrariá-lo?

— Me chamo Raquard e, por favor, traga boas notícias para os ou-

vidos deste simples mercador: você aceita os meus termos? — continuou 

o mercador ao levantar a cabeça. — Dará a honra de nos acompanhar em 

nossa travessia pelo deserto?

— Sim. Servirei de guia para a sua caravana  — respondeu Ab-

dullah, mesmo discordando da suposta simplicidade do mercador, dada 

a quantidade de joias que portava e a qualidade das roupas que usava. — 

Guiarei sua caravana em segurança até a Pedra do Escorpião. Não precisa 

se preocupar.

— Me corrija se eu estiver errado, essa tal pedra fi ca em um oásis, 

não? Pois este foi o lugar onde a tribo Tel Dah’Ghul disse que poderia ser 

encontrada nessa época do ano. Vocês nômades passam um bom tempo 

nesses oásis, não é mesmo? — havia um tom de arrogância mal disfarçada.

— Não pertenço à tribo Dah’Ghul e não conheço seus hábitos de 

peregrinação — Abdullah respondeu, tentando não ser muito ríspido 

com o mercador. — Uma coisa importante para se saber sobre o deserto 
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é que cada uma das tribos nômades tem seus próprios costumes. E não 

incorra no erro de considerar todas iguais, pois isso pode ser uma grande 

desfeita e trazer grandes problemas em alguns casos.

— Ah, mil desculpas, então — disse Raquard logo em seguida, mes-

mo sem parecer verdadeiramente arrependido. — Mas podemos esperar 

algum tipo de problema ou complicação, nobre guerreiro do deserto?

— O deserto é e sempre foi um lugar perigoso para aqueles que não 

lhe prestam o devido respeito — anunciou Abdullah de maneira tenebrosa. 

— O que não parece ser o seu caso. Você está bem preparado, mercador.

E, de fato, estava. 



A caravana partiu logo em seguida. Raquard fez questão de conhe-

cer o trajeto e as sugestões de precauções para a viagem, e depois repas-

sá-las para Bronlin — o anão que parecia contraditoriamente antigo e 

resistente — , comandante dos soldados mercenários que serviam como 

segurança para o comboio. Bronlin berrou as informações para seus ho-

mens, todos guerreiros razoavelmente experientes e bem preparados ao 

menos na aparência. 

Aliás, toda a cuidadosa preparação não apenas dos mercenários, 

mas de todos que trabalhavam na expedição, causou uma certa descon-

fi ança em Abdullah. Era estranho que esta fosse a primeira aventura do 

mercador pelo deserto e, mesmo assim, toda e qualquer precaução havia 

sido tomada de maneira exemplar. Cada empregado fazia sua parte com 

zelo e dedicação impecáveis, checando e rechecando suas obrigações aten-

tamente. Cada elemento necessário era acertado, cada detalhe arrumado e 

conferido, não havia desperdíçio ou improvisos, e tudo era tão bem feito, 

que o trabalho dos supervisores era quase desnecessário.

Abdullah estranhou, mas por que deveria se preocupar quando 

tudo estava certo? Ao invés disso, não deveria fi car tranquilo? Não seria 
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um problema se estivesse acontecendo exatamente o contrário? Entrar no 

deserto, por menor que fosse o trajeto, era perigoso. Mais ainda na falta 

de água, comida e outros mantimentos. Mas se Raquard havia, de alguma 

forma, conseguido os trabalhadores e os mercenários mais corretos que o 

dinheiro poderia contratar, se obteve informações adequadas sobre tudo 

o que deveria fazer, melhor para todos, afi nal.

Com isso em mente, Abdullah descartou suas desconfi anças como 

uma carcaça de roedor malcheirosa e voltou seu olhar para as possíveis 

complicações que viriam.

O primeiro dia de viagem foi relativamente tranquilo, sem maiores 

problemas. A caravana seguia com lentidão e cuidado, evitando eventuais 

predadores e locais normalmente assolados por bandidos, tendo somente 

o olhar implacável de Azgher e o calor escaldante como fatores potencial-

mente danosos.

Os guardas se revezavam em posições pré-determinadas, com olha-

res atentos para todos os lados. Usavam proteções e armas leves e ágeis, 

para que o peso não se tornasse um inimigo adicional em possíveis com-

bates e para poupar ainda mais suas montarias.

Abdullah seguia na frente, verifi cando se o caminho estava seguro. 

Seus olhos, escondidos e protegidos pelos tecidos, acostumados a pers-

crutar as aparentes dunas vazias do deserto, buscavam as marcas e indica-

tivos escondidos de inimigos e terrores ocultos. Logo atrás dele, Raquard 

e Bronlin mantinham uma distância prudente.

Perto da metade do dia, Abdullah parou bruscamente, voltou-se na 

direção do mercador e, gesticulou com a mão, sinalizando que parassem. 

— Está vendo aquela nuvem escura lá adiante no horizonte? Aque-

la que parece estar tocando o deserto? É uma tempestade de areia. E das 

grandes. Minhas preces para que não encontrássemos uma em nosso ca-

minho não foram atendidas.

E Abdullah tinha razão em temer as tempestades de areia, um dos 

maiores e mais menosprezados perigos do deserto. Ventos poderosos e rá-
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pidos levantavam e acumulavam uma quantidade imensa de areia, atirada 

de um lado para o outro em alta velocidade, rasgando e raspando tudo 

que encontrava pelo caminho. Em casos mais graves, a carne chegava a ser 

arrancada das vítimas ainda vivas, deixando para trás apenas ossos limpos. 

— E não tem como desviarmos dessa tempestade? — perguntou 

Raquard meio confuso. — Não podemos passar ao lado dela?

— Desta tempestade aí na frente, não — respondeu Abdullah, 

apontando para os lados. — Ela é muito larga e nos alcançaria antes. A 

melhor opção é enfrentá-la e fazer o possível para sobreviver. 

— Então diga o que temos que fazer. Temos algum tempo para nos 

preparar, certo? — disse o mercador, gesticulando para que caravana parasse.

Abdullah assentiu com a cabeça e ambos foram em direção ao com-

boio. O guerreiro do deserto começou a dar instruções e assim que ter-

minava de falar, trabalhadores disparavam para todos os lados, fazendo o 

que lhes havia sido instruído. Enquanto alguns desciam as cargas, outros 

tratavam dos animais, cobrindo os olhos e narizes de cavalos e camelos, ao 

mesmo tempo que se esforçavam para acalmá-los. Os guardas mercená-

rios ajudavam a cobrir as cargas, suprimentos e os próprios trabalhadores, 

improvisando abrigos e tendas rapidamente.

A tempestade de areia os alcançou pouco tempo depois, entreme-

ando suas lonas, golpeando-as como o punho de gigante furioso. O que 

não estava amarrado ou protegido voou levado pelos ventos ásperos e rai-

vosos enquanto o sol desaparecia atrás de toneladas de areia aquecida. 

Alguns cavalos, desesperados e assustados além de seus limites, es-

caparam e fugiram alucinadamente, na vã esperança de encontrar algum 

lugar seguro. Numa tentativa de salvar os animais, um dos trabalhadores 

saiu do seu abrigo e correu em direção aos gritos, deixando a proteção 

onde estava com seus companheiros. Percebendo o terrível engano que 

havia cometido meros segundos depois de entrar no redemoinho abrasi-

vo, percebeu também que não conseguia enxergar o caminho de volta ao 

abrigo e começou a chorar desesperadamente, ajoelhando-se para esperar 
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a morte nos ventos do deserto. Mas o que se ouviu a seguir não foi bem o 

som da morte.

Nem o mercador, nem seus guardas e trabalhadores entenderam o 

que aconteceu. A princípio, nem mesmo Abdullah. 

O pobre trabalhador ouviu um barulho estranho em meio aos ven-

tos, como vozes e guinchos que jamais havia ouvido. Pouco depois, ou-

viu um tropel abafado, com ruídos cliqueantes esparsos, e imediatamente 

após, um borrão caiu sobre ele. Era uma pessoa (provavelmente) coberta 

com muitas roupas e tecidos, que cobriu o trabalhador com sua capa e 

manto ou algo similar.

E outras dessas fi guras estavam circulando o local, cavalgando de 

forma a minimizar os efeitos maléfi cos das areias carregadas pelos ventos.

Num dado momento, todo barulho cessou. A tempestade, tão rápi-

da como chegou, se foi. 



Como esperado, Abdullah foi o primeiro a sair de seu abrigo, com 

seu cavalo, para se certifi car de que era seguro para os outros.

Quando Raquard abriu a lona que estava usando como proteção 

e tirou a areia que o cobria da cabeça aos pés, encontrou o guerreiro do 

deserto parado diante de uma bizarra comitiva.

A carava agora parecia vários amontoados de areia, que mostravam 

um pedaço de lona aqui ou acolá, ou uma parte da carga, ou um dos ani-

mais que sacudia os vestígios da tempestade da crina. Os trabalhadores 

saíam e paravam, assustados com os estranhos que surgiram do meio do 

nada, enquanto os mercenários demoravam um segundo a mais para se 

recompor. O único a proferir uma sentença com algum sentido foi Bronlin.

— Quem são esses caras? — disse o anão, levando a mão em dire-

ção ao cabo de seu machado. Teria ordenado que seus homens atacassem, 

se não tivesse sido interrompido por Abdullah.
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— Não! Eles não vão nos fazer mal. Só estão de passagem.

A afi rmação surpreendeu a todos, mas não tanto quanto a aparência 

dos estranhos. Era um grupo de doze ou mais cavaleiros, montados em 

seres que poderiam ser descritos como “cavalos” apenas na falta de uma 

palavra mais adequada. Eram criaturas esguias ao mesmo tempo em que 

pareciam sólidas, com pernas compridas que terminavam em garras afi a-

das. A cabeça parecia a de um inseto, com grandes olhos negros e brilhosos. 

Os homens estranhos cavalgando estas criaturas eram igualmen-

te esbeltos e usavam armaduras metálicas minuciosamente trabalhadas, 

adornadas com capas e mantos que esvoaçavam ao vento, mesmo quando 

não havia brisa alguma. Pareciam elfos, mas maiores e mais altivos, com 

orelhas mais pontudas, rostos mais compridos e um ar estranho e assus-

tador. Seus olhos pareciam brilhar de um jeito diferente.

— Graethel faar-alar, fi lho de Azgher — disse o cavaleiro que estava 

mais próximo de Abdullah, com uma voz fl uida que ecoava com o vento. — 

Devo acreditar que estão todos vaerith? Os ventos não rasgaram sua alma?

— Agradecemos por nossa sorte, ó cavalgador das dunas — res-

pondeu Abdullah.

— Meu valihtn encontrou seu companheiro e o protegeu — conti-

nuou o elfo estranho. — Ele está ali, apenas um pouco assustado.

O elfo apontou para outro cavaleiro, que trazia o trabalhador, bem 

e saudável, apenas mudo pelo assombro e com a pele um pouco averme-

lhada pelo breve contato violento com as areias da tempestade. 

— Meus mais sinceros agradecimentos, cavalgador das dunas — 

agradeceu Abdullah, fazendo uma intrincada reverência com as mãos.

— O deserto está furioso, fi lho de Azgher. Quando o seu schashii 

dormir, as sombras estarão mais famintas que nos dias curtos. Tenha cui-

dado com o deserto e sua fúria, fi lho de Azgher. Eu e meus irmãos segui-

remos os ventos. Graethel faar-alar.

Todos os outros cavaleiros disseram a mesma frase e partiram, cor-

rendo numa mesma direção.
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Quando não se ouvia mais o tropel causado pelos estranhos cava-

los-insetos, o primeiro som a quebrar o silêncio foi o da voz de Bronlin.

— Alguém pode me explicar o que foi isso? Não entendi nada do 

que aquele cara falou.

 Adbullah explicou:

— Meu povo os chama de “elfos da tempestade”, pois o nome que 

eles dão para si mesmos é difícil de ser pronunciado. Eles cavalgam o De-

serto da Perdição, perseguindo as tempestades, na esperança de encontrar 

o caminho de volta para seu mundo natal. São honrados e de grande aju-

da, quando tratados com o devido respeito. Entendem dos mistérios do 

deserto melhor que muitos de nós.

— Elfos do deserto? Essa é nova pra mim — interrompeu Ra-

quard. — Será que vamos encontrá-los de novo? 

— Duvido muito — retrucou Abdullah. — Encontrar um elfo da 

tempestade é um evento tão raro que é considerado por muitos como mau 

agouro.

— Você acha que signifi ca que estamos com azar? Que vai aconte-

cer algo ruim?

— Não. Graças a eles, a vida de um de seus empregados foi salva. 

Não acredito que isso possa ser visto como mau agouro.

— Tem razão. Então, devemos continuar, não?

Sem dizer uma palavra, Abdullah acenou com a cabeça e começou a 

preparar seu cavalo enquanto o restante da caravana se recuperava.

Raquard e Bronlin trocaram olhares, confi rmando algo que apenas os 

dois pareciam saber e que, se Abdullah tivesse percebido, levantaria suspei-

tas e desconfi ança. Mas o aventureiro nômade nada notou e nada suspeitou.



Outras tempestades de areia foram vistas a distância, mas nenhu-

ma chegou a atingir a caravana. Curiosamente, todas surgiam e se desloca-
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vam em direções diversas, que não seguiam nenhum padrão capaz de ser 

inicialmente notado. Mas todas iam para longe da caravana, para o alívio 

de todos. Abdullah estava perplexo, pois mesmo na  multiplicidade de 

acontecimentos caóticos do Deserto da Perdição, jamais havia presencia-

do ou sequer ouvido falar de algo parecido. As tempestades de areia, por 

mais aleatórias que fossem, tinham alguma lógica. Seus instintos de aven-

tureiro experiente, somados a sua cultura supersticiosa, diziam que magia 

poderia estar envolvida. Magia do tipo que ele não gostaria de encontrar. 

Nos dias que se passaram, a caravana seguiu tranquilamente, sem 

nenhuma outra ocorrência ou fato digno de nota. Em parte graças às 

estranhas tempestades, que pareciam ter varrido do deserto as amea-

ças e perigos normalmente encontrados na região, e em parte pela sábia 

orientação de Abdullah, prontamente seguida por todos os trabalhado-

res do comboio.

Logo chegariam a seu destino, o oásis ao redor da assim chamada 

Pedra do Escorpião, um dos poucos lugares no deserto onde o viajante 

podia encontrar um muito bem-vindo refúgio. Abdullah sabia onde fi ca-

va, mas não conhecia o lugar em particular tão bem quanto outros, por 

simples falta de oportunidade. Sabia que era um oásis, que tinha água po-

tável e alguma vegetação, que os animais podiam descansar e que os cantis 

podiam ser renovados, e era tudo o que precisava saber. Pois o guerreiro 

do deserto não podia estar mais errado.

Chegaram ao oásis no momento mais quente do dia, quando 

Azgher mostrava todo o seu esplendor. Apesar de ter se aventurado em 

outras terras distantes e presenciado inúmeros momentos adversos, Ab-

dullah mantinha sua crença de que nada de realmente ruim ou maligno 

poderia acontecer nessa hora, quando o seu deus, aquele que cuidava e 

zelava pelos justos de coração, estava no ápice de seu poder. O ponto alto 

do dia para todos, até mesmo para os servos de outros deuses, era um mo-

mento tão sagrado quanto o amanhecer e tão digno de assombro quanto 

qualquer outro milagre cotidiano.
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Visivelmente aliviados, os empregados da caravana marcharam 

com ânimo renovado para o oásis, até serem impedidos pelos mercenários 

e seu comandante, Bronlin. O próprio Raquard havia parado sua monta-

ria e ordenava que todos fi cassem permanecessem onde estavam.

Abdullah, que estava à frente, voltou-se surpreso e foi até o mercador. 

— O que aconteceu? Me parece que tudo está em ordem e tenho 

certeza absoluta que esse é o oásis onde fi ca a Pedra do Escorpião.

— Ah, sim, meu caro Abdullah, não há a menor sombra de dúvida 

sobre isso. Mas a questão não é essa. Lembra que lhe confi denciei o moti-

vo pelo qual reuni esta caravana?

Claro que ele se lembrava, apesar de não lhe ter sido “confi denciado” 

como um grande segredo. Sem esperar a resposta, o mercador continuou.

— Aqui vim para encontrar a tribo Tel Dah’Ghul, com a qual tenho 

negócios imprescindíveis a tratar. Mas não vejo nenhum sinal deles. Aliás, 

não vejo sinal de ninguém.

E ele tinha razão! O oásis não tinha nenhum indicador de que qual-

quer pessoa estivesse nas redondezas, quanto menos uma tribo nômade in-

teira. De onde haviam parado, podiam ver praticamente todo o oásis, exceto 

as partes cobertas pela vegetação, e os únicos sinais de vida eram os deles.

— Muito sensato de sua parte, Raquard. Mantenha seus homens 

preparados. Irei vasculhar o lugar em busca de respostas… Ou o que quer 

que esteja por lá. Fique atento, posso precisar de ajuda — disse Abdullah 

e disparou a frente.

— Claro que sim, honrado guerreiro — respondeu o mercador, e 

no momento que Bronlin chegou ao seu lado, ele completou: — Estamos 

absolutamente atentos e preparados. Pode ter certeza.



Abdullah entrou cuidadosamente no oásis, procurando por embos-

cadas atrás de cada árvore e arbusto, esperando a qualquer instante que 
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bandidos ou assaltantes pulassem da própria areia brandindo cimitarras 

e gritando obscenidades. Quando nada disso aconteceu, sua mente co-

meçou a traçar teorias ainda mais assustadoras. Temia que a gigantesca 

bocarra do temível dragão do deserto se erguesse e tragasse a caravana a 

suas costas, ou algo ainda pior. 

Passando por entre palmeiras e tamareiras e tufos de vegetação ras-

teira, entre a pouca sombra que as árvores ofereciam, o guerreiro do deserto 

não encontrava nada. Literalmente nada, o que era por demais estranho.

Perto do que deveria ser o centro do oásis, Abdullah se supreen-

deu ao encontrar algumas pedras formando um caminho reto. Parou seu 

cavalo e foi confi rmar o que seus olhos haviam visto. Um caminho muito 

antigo, escondido entre areia e arbusto, feito com pedras colocadas lado 

a lado de forma simples e precisa. Isso indicava que deveria haver mais 

alguma construção no local, ainda que provavelmente em ruínas.

Quem teria feito aquilo, e com qual propósito? Oásis não eram lu-

gares próprios para casas ou qualquer tipo de habitação permanente, to-

dos sabiam disso. Era simplesmente errado. 

Seguindo o caminho, chegou onde presumiu que seria a tal Pedra 

do Escorpião; uma rocha retangular, com três metros de comprimento e 

metade dessa medida de largura. Sua parte superior era lisa, seus cantos e 

laterais desgastados pela ação da areia, mas mesmo assim, era possível ver 

os entalhes que cobriam os seus lados.

Abdullah estava parado diante da grande mesa de pedra, sem saber 

exatamente o que fazer. Não parecia haver nenhum tipo de armadilha, e 

se houvesse, o clima do deserto já teria se encarregado de arruiná-la. Po-

deria haver alguma proteção mágica, mas o aspecto tão simples da pedra 

contrariava um pouco este tipo de precaução.

A Pedra do Escorpião estava ali fazia muito tempo, e não se con-

tava nenhuma história sobre algum viajante ter desaparecido ou sofrido 

de alguma morte terrível por esses lados. Não por conta da pedra ou do 

oásis, pelo menos.
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Por motivos que não compreendia, Abdullah achava que precisa-

va tocar a pedra para entender, saber ou simplesmente porque devia. Se 

surgisse algum problema, conseguiria voltar correndo até a caravana e os 

mercenários de Bronlin.

O guerreiro do deserto então se ajoelhou ao lado da pedra entalha-

da e estendeu a mão esquerda. Sem demonstrar medo ou dúvida, tocou a 

superfície. Para sua surpresa, nada aconteceu. Uma parte de si o recrimi-

nava por seus receios infantis, enquanto outra respirava aliviada.

Mas apenas quando se levantou foi que se deu conta que o oásis 

tremia. E antes que pudesse fazer qualquer outra coisa, aquele pedaço 

do deserto enlouqueceu. Os ventos, antes ausentes, começaram a uivar 

como lobos agonizantes e a jogar furiosamente a areia para todos os 

lados, com uma força ainda maior que a da tempestedade. Os caules das 

árvores e tamareiras se partiram como se fossem gravetos ressecados e 

eram atirados para todos os lados. O que restava da vegetação, comple-

tamente pulverizada pelos ventos e pelas estranhas forças que surgiram 

do nada, se juntou ao amontoado de areia e destroços que rodopiava e 

gerava sons demoníacos. O oásis convulsionava, prestes a vomitar um 

pedaço revoltante de si, que só agora tinha percebido estar lá por todo 

esse tempo.

Do lado de fora, a caravana apenas observava o redemoinho. Seus 

líderes não estavam surpresos. Estavam extasiados, em júbilo.

Abdullah tentou sair do meio daquele turbilhão, mas mal conse-

guia se erguer, quanto mais discernir para onde ir. Sua cimitarra esta-

va desembainhada, pronta para atacar ou defender seu dono, que pouca 

esperança tinha na verdadeira utilidade de sua arma. O nômade nunca 

tinha visto nada daquele jeito em toda sua vida, e nem imaginava o que 

poderia causar tudo aquilo.

A areia, o vento e os detritos rodavam ao seu redor e o atingiam 

com fúria maior do que a de todos os monstros e inimigos que já havia 

enfrentado. Suas roupas, pouco a pouco, estavam sendo reduzidas a fran-
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galhos e sua carne seria a próxima. O chão sob seus pés começava a ceder, 

e Abdullah conseguia ver enormes placas de rocha se afastando e trocan-

do de lugar, sem dar a mínima atenção a ele.

Quando pensou que o oásis ia se tornar um buraco e tragá-lo, algo 

saiu do meio das placas rochosas, e da maldita Pedra do Escorpião, que 

agora estava partida em duas. 

Algo não, alguém.

Ele mal conseguia ver a fi gura poucos metros a sua frente, tamanho 

era o caos. Parecia  humanoide, pois viu dois braços erguidos e uma cabe-

ça que proferia palavras incompreensíveis.

Os redemoinhos de areia diminuíram, mas se concentraram ao 

redor da criatura. O deserto estava furioso porque ela estava ali, e fazia 

questão de demonstrar seu sentimento a cada instante. A coisa se aproxi-

mava, envolta em areia e vento e ódio. 

Abdullah se preparou para golpeá-la com toda sua força. Se tivesse 

sorte, poderia ganhar um pouco de tempo até a ajuda chegar. Quando o 

monstro se aproximou, o guerreiro clamou pelo nome de seu deus e se 

atirou contra o oponente.



A cimitarra bateu na criatura, que nem sequer sentiu. O guerreiro 

do deserto encontrou uma carne dura e ressecada, envolta em escamas e 

faixas decrépitas. Uma cabeça reptiliana se virou para ele e sibilou:

— Azzz... gheeeerrrrr... Zzlert...

A coisa fez um gesto com a mão e entoou frases incompreensíveis, 

e nessa hora Abdullah entendeu e, ao ver a garra ressecada, mumifi cada, 

soube o que era aquela aberração. Soube também que não tinha mais es-

peranças e apenas fechou seus olhos.

O nobre guerreiro foi envolto por rajadas negras e ácidas de um 

fogo que corroía, que rasgava sua carne com ódio profano e um desprezo 
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mais frio que o aço. A criatura continuava a entoar sua maldição, sabore-

ando os momentos de dor e a proximidade da morte.

Abdullah tentou erguer a cabeça, tentou olhar para Azgher, mas 

não conseguiu. A última coisa que seus olhos viram foram suas mãos se 

desfazendo. Caiu de joelhos, pois suas pernas não conseguiam mais su-

portar o peso de seu corpo. Caiu com o rosto voltado para a areia e para 

o fogo negro que agora consumia o que restava dele. O que restava de 

seus ossos também foi consumido, até que nada mais restou, apenas uma 

mancha negra vitrifi cada no solo do deserto.

A monstruosidade mumifi cada parecia revigorada, inteiramente 

desperta e atenta ao seu redor, embora o redemoinho de areia insistisse 

em rodeá-la, mesmo com menor intensidade. Olhou para os lados e deci-

diu ir em direção à caravana.



Raquard e Bronlin acompanharam a aproximação do ser bizarro e 

ao vê-la mais perto proferiram em uníssono:

— SZSSISLETH LACERTOS, ZAESS THAESS! SZSSIS-

LETH LACERTOS!

O monstro parou, fez uma expressão curiosa e, apontando para os 

dois, perguntou com sua voz ríspida:

— Voocêsss... Seervos de Sszzaas... Seervos do Grande Corruptor...

Raquard se adiantou e respondeu.

— Sim, ó grande Zaess Th aess. Nós o libertamos de sua prisão, o 

trouxemos de volta pela glória de Sszzaas, pela glória do Senhor das Víbo-

ras. Nós escolhemos e trouxemos a vítima que o despertaria, o guerreiro 

honrado que escondia um segredo. Nós o oferecemos como teu sacrifício.

— Ssssssssssssiiiim... A esssssência do guerreiro... Proibida de al-

canssssçar seu amado Azzzzgher... — completou a criatura, citando o 

nome do Deus-Sol com desprezo.
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— Sim, grande Zaess Th aess. Tudo pela a glória de Szaass! — 

completou o mercador, abrindo suas roupas e mostrando o símbolo do 

maléfi co Deus da Traição tatuado em seu peito. — Seu retorno é de gran-

de importância para nossa crença e para os planos do grande Sszzaas. 

Planos para esse deserto e os tolos que vivem nele.

— Sssssiiimm... ELE sssssussssurra sssseussss planos... 

E a maléfica criatura devotada ao Deus da Traição seguiu em 

direção à caravana, unindo-se a seus seguidores. Ainda havia muito o 

que fazer.







Lua de trevas
Leandro Radrak

A TAVERNA CABEÇA DE PEIXE NÃO É O LUGAR MAIS 

adequado para se iniciar uma história, mas é aqui que a minha começa. 

Escondido num beco sujo nas entranhas da tumultuada Valkaria, este 

lugar atrai somente bêbados com pouco dinheiro, dispostos a tragar fer-

mentados ruins e servir-se do único petisco da casa, a iguaria suspeita que 

deu nome ao lugar.

Foi aqui que meu irmão, o que restava de minha família, morreu. 

Nada de especial envolveu sua morte, mas ela me marcou. O maldito já 

não conseguia segurar o copo sem tremer. Já não bebia sem o estômago 

recusar. Quando me chamaram, ele estava largado sobre restos de ossos 

miúdos em meio a uma pilha de sujeira. 

 Alguns invernos depois eu seguia o mesmo rumo. Tragava o mes-

mo veneno fermentado e comia a fritura em banha. A pilha de sujeira 

continuava lá, como uma lápide, juntada sem muito cuidado pelo dono do 

lugar, Jonas, e sua vassoura. 

Não bastasse tudo isto, embora houvesse três mesas para escolher, 

sempre me sentava na mesma que meu irmão. Eu era uma sombra, repe-
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tindo os gestos de meu antecessor. E o teria seguido, se Nimb não rolasse 

seus dados e mudasse meu destino.

Era a última noite de lua nova. Minha rotina decadente seguia como pla-

nejado quando a presença de um estranho destoou naquele cenário tão 

familiar para mim. Ele passou pela porta e caminhou até o balcão sem 

expressar reação alguma. Trajava roupas caras — ao menos para mim — 

com capa, botas e luvas, nada luxuoso, mas do tipo que um pescador não 

seria capaz de comprar.

Duas coisas chamaram não só a minha atenção, mas também a de 

Jonas: as espadas presas na sua cintura e um ferimento na orelha, coberto 

com algo escuro e pegajoso. Demorou um tempo até eu entender que sua 

orelha havia sido arrancada e aquele emplasto era algum tipo de curativo.

Outros dois colegas de bar sequer o notaram. Bêbados, tentavam 

contar as poucas moedas que tinham para pagar sua conta.

— Boa noite. O que tem para beber? — perguntou o estranho após 

olhar em sua volta e encontrar apenas dois barris sem rótulos, cheios de 

um liquido com espuma acumulada.

Jonas demorou a responder, olhava fi xamente para as espadas do 

visitante: peças caras, feitas com cuidado por algum armeiro talentoso. 

Quando percebeu sua gafe, sorriu amistoso e respondeu sem jeito:

— Apenas fermentados de frutas. Eu mesmo faço!

O visitante deixou escapar um sorriso de canto de boca com a res-

posta orgulhosa do homem.

— Me dê uma dose — respondeu sem enrolar.

O taverneiro virou-se para pegar um caneco e servi-lo. Curioso, 

questionei:

— Boa noite, senhor. Não me lembro de já tê-lo visto por aqui. Ao 

menos não em uma situação em que eu estivesse sóbrio.

Os companheiros que contavam seus trocados riram alto. O estra-

nho apenas sorriu.
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— Já conhecia a taverna, mas nunca havia entrado — respondeu.

— Então permita que eu lhe apresente à famosa cabeça de peixe de 

Jonas. É por minha conta. — Ajeitei-me na cadeira, observando melhor 

o homem.

— Se assim o quer, não vejo mal.

— O fogo está aceso, não levará muito tempo, senhor! — respon-

deu Jonas, animado. 

O taverneiro alimentava esperanças de que o visitante trouxesse 

novos fregueses. Se o estranho gostasse, talvez retornasse à taverna tra-

zendo seus amigos, também de roupas caras, para experimentar a igua-

ria. Imaginou então quanto dinheiro alguém com armas tão belas podia 

carregar no bolso e multiplicou isto pelos companheiros que tal pessoa 

poderia trazer. Logo já se via com uma nova taverna, servindo mais ape-

ritivos e bebidas e...

— Minha bebida? — a voz do estranho interrompeu seus pensamentos. 

Sorrindo novamente, o taverneiro mergulhou meio braço no bar-

ril com espuma, encheu o caneco e o colocou sobre o balcão. Eu levantei, 

aproximando-me do homem. O ferimento em sua orelha era realmente feio.

Silêncio.

O visitante levou a bebida até o nariz, fungou, e entornou meia dose.

— Pelo menos tem álcool aqui... — comentou com mais um sorriso 

de canto de boca.

— Traga outra, Jonas. Vou acompanhar o amigo. — Sentei-me 

junto a ele. — Talvez o companheiro possa me ajudar com meu problema 

de desemprego. Que negócios o senhor tem em nossa gloriosa cidade?

— Nada do tipo que possa empregá-lo, homem.

— Não moleste meu freguês... — Jonas lançou-me um olhar irritado.

— Você faz o tipo guarda-costas. Um mercenário talvez? — per-

guntei, ignorando o aviso.

— Sou um caçador.

— Um caçador?
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Jonas sentiu o calor escapar-lhe. Prendeu a respiração e os olhos 

arregalaram-se. Caçadores de recompensa, ou mercenários, eram sinal de 

encrenca. Meses atrás, um destes o havia afogado até a inconsciência, ali 

mesmo, usando o barril de fermentado. Daí o medo.

— Me veja mais um caneco desta coisa, taverneiro — pediu o estra-

nho, tragando o que sobrara da primeira dose. — E se apresse com a tal 

iguaria... Não pretendo fi car muito tempo.

Então ele olhou para mim. A expressão séria trazia uma carga de 

desapontamento. Eu conhecia bem aquele olhar. Era a expressão de que 

algo deu errado. Por instinto, olhei mais uma vez para o que sobrara de 

sua orelha e depois encarei o chão.

— Já ouviu falar do assassino da Lua de Trevas? — perguntou ele.

— Não — respondi prontamente. Jonas secava os braços em seu 

avental sujo.

— Vou colocá-lo a par do que tal assassino tem feito.

— Enquanto isso vou fritando o peixe! — declarou o taverneiro.

— Vocês sabem sobre os assassinatos dos seguidores de Khalmyr, 

o Deus da Justiça?

Exceto por mim, não havia quem não soubesse. A história revolta-

va paladinos e clérigos que, impotentes, viam companheiros e protegidos 

serem mortos a sangue frio. 

As vítimas não tinham distinção. Qualquer um que se declarasse 

devoto ou exibisse o símbolo sagrado da religião era um candidato à mor-

te. Apenas duas regras se aplicavam a tal força das trevas: ele só aparecia 

em noites de lua nova e somente um devoto era morto por noite.

A lenda se espalhara pelas cidades menores e já havia chegado aos 

ouvidos dos altos sacerdotes. Uma recompensa foi estabelecida e uma 

cruzada contra tal demônio iniciada. A cada ciclo lunar os relatos ganha-

vam força, aproximando-se de Valkaria de maneira inevitável.

E então o primeiro valkariano foi assassinado. Naquele mês, sequer 

houve pistas e, sendo as vítimas pessoas de pouca infl uência, não foi dada 
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muita atenção ao caso. No segundo mês, mais três pessoas foram mortas 

e um guarda disse ter visto o demônio correndo do local.

Estávamos no quinto mês de agonia. Os templos de Khalmyr per-

diam devotos que, temerosos, rezavam em suas casas, aos sussurros. He-

róis cercaram-se de símbolos e desafi aram o demônio a procurá-los.

Mas Valkaria é grande. Um paraíso para ladrões que querem passar 

despercebidos. O que se dirá de um demônio que surge somente na Lua 

de Trevas, apelido agourento dado à noite favorita da deusa Tenebra?

Nos últimos dias não havia sido diferente. Sabíamos que mortes 

suspeitas haviam ocorrido na parte norte da cidade. Mas até então, os 

boatos eram tantos, que já não se conseguia entender o que realmente 

acontecia, e muitos deixavam a história de lado. Ainda mais aqueles fora 

da “zona de risco”.

— Não me diga que encontrou com o demônio... — interrompeu 

Jonas, encarando-o.

— Sério? — perguntei meio incrédulo. 

Mesmo o estranho sendo um mercenário solitário, uma caçada des-

te porte me parecia além de suas capacidades. Isto explicava a orelha cor-

tada, mas ainda assim desacreditei.

O estranho divertiu-se com nossas expressões. Deu alguns segun-

dos para o silêncio, coisa que os contadores de história fazem para acres-

centar suspense à trama, depois, continuou:

— A Lua de Trevas atingiu seu auge há duas noites e se encerra 

hoje — dizia, interrompendo-se pelo cheiro ruim que a carne jogada na 

banha produziu. Encarou a fritura sendo feita e, após beber mais um gole 

do fermentado, continuou: 

— Na primeira noite todos estavam tensos, aguardando em pontos 

estratégicos da cidade, coordenados magistralmente. Armadilhas mági-

cas, cães, grupos de vigilantes voluntários... Todo tipo de esforço foi colo-

cado em prática para por um fi m ao pesadelo.

— A noite passava mais lenta que o normal e já chegava ao seu fi m, 
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com guardas permitindo-se sorrir e comentando que, talvez, o demônio 

não viesse desta vez. Mas ele veio.

— Tamanha organização realmente deu trabalho ao assassino, 

que foi obrigado a esperar pelo momento certo de atacar. Escolheu como 

vítima um sacerdote estrangeiro que fazia vigília na estalagem da Águia 

Dourada. Entrou por um dos quartos, espreitou nas sombras e degolou o 

devoto sem que houvesse chance de reação. Mas a escolha da estalagem 

mostrou-se uma opção ruim. Uma jovem havia despertado e, ouvindo ba-

rulho, foi até o salão de entrada, onde encontrou juntos, vítima e assassino.

— Como ele era? — perguntei, virando meu caneco e pedindo mais 

com um gesto que Jonas já conhecia.

— Ele era como eu ou você. Um homem em todos os aspectos fí-

sicos. Diferente, pelo que dizem, somente no modo de agir e no sádico 

modo de pensar.

— E a menina? Ele a matou?

— Uma vítima por noite.

— E o que aconteceu?

Ele sorriu com minha pressa. Um sorriso rápido, que se fechou na 

expressão séria de contador de histórias.

— O espanto da menina durou poucos segundos. Assim que en-

tendeu o que acontecia, o desespero tomou conta da jovem que, numa 

tentativa de proteger-se, começou a gritar desesperada. O demônio a 

encarou e deve ter passado por sua cabeça silenciá-la imediatamente, 

mesmo já tendo feito sua vítima naquela noite. Matá-la seria fácil: não 

passava de uma criança apavorada, de longos cabelos despenteados e 

olhos cheios de lágrimas. Nesta hesitação, entre quebrar sua regra ou 

deixar o alerta correr pelas ruas da cidade, um vulto mais que veloz 

atravessou a sala e jogou-se contra o assassino atingindo-o em cheio. 

Os corpos tombaram, engalfi nhados em murros e chutes durante um 

bom tempo, até que conseguiram levantar-se para trocar olhares por 

um momento.
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— Duas pessoas viram o demônio tão de perto? — Jonas impres-

sionou-se, mas algo mais importante chamou-lhe a atenção, fazendo-o 

passar pelo balcão e ir até a porta.  — Filhos de uma égua! Aqueles dois 

saíram sem pagar! Que um troll os devore! Desgra....

— Cheque a mesa. Eles estavam tentando contar as moedas já fazia 

um bom tempo — disse o caçador. 

Rumei para a mesa onde os dois companheiros haviam estado. Ad-

mito que preferia ignorar o prejuízo de Jonas e continuar ouvindo a narra-

tiva, mas quem pouco tem sabe bem a diferença que uns trocados fazem.

— Aqui — comentei. — Acho que deixaram até mais.

O taverneiro não removeu a carranca do rosto até certifi car-se que 

não houvera prejuízo. Só depois de contar tudo e colocar no bolso do 

avental, voltou a sorrir. Depois correu com cara de espanto na direção da 

fritura que passava do ponto.

— Desculpe, companheiro — disse eu quando tudo voltou ao nor-

mal. — Continue a história. O que houve com eles?

— O homem que viera salvar a criança enfrentava o assassino de 

peito nu, trajando somente a calça de couro que antecede a armadura. No 

pescoço, ostentava um medalhão sagrado, símbolo da justiça, cujo desenho 

o assassino conhecia bem. Vendo aquilo, mesmo com os gritos de alerta 

que ecoavam nas ruas, o assassino sacou sua espada. Mais uma vez a jo-

vem gritou chamando pelo protetor: “Pai!”. Só então o guerreiro temente 

a Khalmyr desconcentrou-se, lembrando-se que havia um mundo além do 

combate em que se embrenhara para proteger sua prole. Pensou por poucos 

segundos e então recuou, agarrando a fi lha e sumindo estalagem adentro.

— E o que houve? Ele escapou? — perguntou Jonas, colocando no 

balcão uma tábua com meia dúzia de cabeças de peixe.

Servi-me sem delongas, extraindo como podia a pouca carne engor-

durada que a iguaria possuía. O visitante observou o prato e decidiu por 

continuar a história ao invés de comer. Jonas fechou o semblante, indigna-

do pela recusa, mas nada disse.
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— Assim que o guerreiro e sua fi lha sumiram de vista, o demônio 

rompeu uma janela lateral e saltou para a noite. Observou a movimenta-

ção dos guardas que caíam sobre a estalagem como uma chuva repentina 

e, assim que pôde, evadiu veloz. Atravessou a rua, furtivo, mas um per-

seguidor o delatou aos berros, alertando guardas e quem mais quisesse 

ouvir. Era o maldito que pelejara com ele, segundos antes, ainda de peito 

nu, mas armado e pronto para a luta. O assassino, sob olhares dos que 

apareciam, foi alvejado sem êxito pelos arqueiros e, ágil, escalou uma casa 

até atingir o telhado.

— Do alto, como se imune às fl echas que o miravam, ele parou e ob-

servou o guerreiro de Khalmyr, memorizando seu rosto. Quando satisfeito, 

voltou a fugir e escapou do cerco que se instalara. O sol nasceu e muitos na 

cidade amargavam mais uma derrota. Por pouco não o haviam pego.

— O demônio voltou para o inferno — comentei com um calafrio 

na espinha. — Ele deve ter fi cado por lá, aguardando pela próxima noite... 

— Pegue um peixe — tentou o taverneiro.

— Quero mais uma bebida — respondeu o homem.

Gesticulei pedindo mais uma dose, já com o terceiro petisco na boca.

— Coma pelo menos um... — Jonas insistiu mais uma vez, já te-

meroso em não conseguir mais fregueses e, consequentemente, sua nova 

taverna.

— Estou sem fome — encerrou o homem. E empurrando a tábua 

para mim, continuou: — Ontem a noite veio mais sombria, como se já 

soubesse que o demônio se vingaria pela noite anterior. A Lua de Trevas 

não podia ser vista, mas seu peso parecia recair sobre os ombros de cada 

soldado em guarda, cada homem acordado à espera do inevitável. “É só 

um homem”, diziam alguns. “Quando fi cará satisfeito?”, perguntavam-se 

outros. Dentre os pensamentos eram os dos devotos da justiça aqueles 

feitos com mais temor, “Serei eu a morrer hoje?”.

— Mas o assassino já tinha sua vítima. Já elaborara seu plano. Ha-

via memorizado o rosto daquele que havia complicado sua vida e o pro-
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curaria pela cidade inteira, se necessário. Seu nome era Feltos, respeitado 

paladino da Ordem dos Cavaleiros de Khalmyr, conhecido por sua per-

sistência e coragem.

— Feltos? Capitão Feltos? — espantei-me.

Seu pai havia sido grande amigo do meu e, por isto e nada mais, 

tínhamos algo em comum. Havia sido ele a me avisar da morte de meu 

irmão. Feltos fora me buscar na forja onde eu trabalhava e, acostumado a 

lidar com a morte, contou secamente o que acontecera.

— Sim, acredito que seja ele mesmo.

— Sério? — perguntou Jonas, que também conhecia o honrado 

capitão. — Conte logo, homem. O que houve ontem?

— O demônio esgueirou-se pelas ruas mais uma vez, desviando-

-se de todos os obstáculos impostos, para colocar-se atrás do paladino. 

Assim que conseguiu, colocou a lâmina em seu pescoço e sussurrou ao 

seu ouvido: “Não tivemos tempo de conversar ontem. Venha sozinho para 

debaixo do pé esquerdo de Valkaria e me encontre. Se o fi zer, pode ter a 

chance de me capturar. Porém, se trouxer alguém junto eu escolho outra 

vítima para matar”.

Encarei Jonas com ar preocupado. Sabíamos que o capitão aceitaria 

tal desafi o sem hesitar. O estranho continuava a narrativa:

 — Assim que a lâmina deixou seu pescoço, o paladino virou-se 

sacando a espada. Mas o assassino já se distanciava. Então ele decidiu 

aceitar o desafi o. Abandonou seu posto, disse estar preocupado com a 

fi lha e prometeu retornar assim que verifi casse sua segurança. Tomou seu 

cavalo e rumou para o local marcado. Era uma praça pequena, de grama 

baixa e duas árvores dispersas. Ali esperou impaciente. Espada em mãos. 

Armadura bem apertada.

— Enfi m, um vulto surgiu. Feltos o vira poucas vezes, mas sabia 

que se tratava de seu inimigo. Assim que se aproximou não pensou duas 

vezes, atacou feroz como qualquer membro da sua ordem faria contra ta-

manho mal. O primeiro golpe passou no vazio enquanto o segundo foi 
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aparado com precisão. Atacou novamente, fazendo o assassino recuar, era 

mais forte que ele, fi cava claro a cada golpe de espada. Mas não era mais 

ágil. O demônio atacou sem velocidade e Feltos investiu toda sua força 

para partir a espada inimiga. O golpe foi certeiro.

— A espada, porém, não se partiu, sendo arremessada longe. Mas o 

paladino surpreendeu-se quando, sem guarda, viu a segunda lâmina sur-

gir da mão esquerda de seu inimigo, atravessando a armadura e perfuran-

do sua barriga. O assassino o empurrou, afastando-se vitorioso. Feltos 

cambaleou, mesmo exibindo vigor para continuar a luta.

— Ele está morto? — disse eu. — O demônio o matou? 

Meu coração inquietara-se ao pensar que a última pessoa que pre-

zava por mim estava morta, mesmo distante como era. Senti meus olhos 

lacrimejarem e, quando percebi, estava chorando.

Eu havia bebido demais.

— Não — respondeu ele.

— Então conte! O que houve? — bradou Jonas, batendo no balcão.

— O assassino julgou que o confl ito havia acabado, mas Feltos ata-

cou novamente. Golpes mais lentos, mas tão vigorosos quanto os anterio-

res. Um a um, sendo aparados pelo inimigo que já tecia um sorriso nos 

lábios. Por fi m, o demônio desviou mais uma vez e contra-atacou atraves-

sando a perna do oponente, que tombou de joelhos. Vitorioso, afastou-se 

sem tirar os olhos da sua presa, pegou sua segunda espada e as embainhou.

Eu o teria interrompido novamente, agarrado seus braços e feito o 

estranho contar de uma vez o que havia acontecido. Não queria mais histó-

rias. Queria os fatos. Mas Jonas colocou a mão em meu ombro, detendo-me.

A narrativa continuava.

— “Pode gritar, chamar por ajuda se quiser...”, disse o assassino. 

Mas o paladino engoliu o medo e fez-se de honrado, respondendo: “Faça 

sua vítima de hoje, maldito... Mas saiba que você é só um homem e que 

logo sua brincadeira vai acabar. Por Khalmyr, suas ações vão acompanhá-

-lo nas profundezas dos infernos”.
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— “Não...”, respondeu o assassino, tirando dos bolsos um punhado 

de cabelos longos e, deixando-os ao vento, declarou: “Já fi z minha vitima 

de hoje... Eu a encontrei rezando pela segurança do pai. Uma pena ter 

escolhido o deus errado para pedir”.

— Ele matou a fi lha de Feltos?

— Fi... Fique calado... — gaguejou Jonas.

Sua mão subitamente perdera o calor e sua pele fi cara pálida.

— Sim, ele a eviscerou. Vocês devem ter ouvido algo na última noite, 

pois o grito de Feltos ecoou por Valkaria, levando a todos sua carga de de-

sespero e fúria. Seu urro chamou a todos, despertando o medo instintivo ao 

revelar o perigo iminente. Aquele medo que nos faz perder o calor, nos seca 

a boca e arregala os olhos. E quando o paladino passou a escutar novamen-

te, o que levou algum tempo, o assassino encerrou: “Amanhã, no mesmo ho-

rário, encontre-me no beco abaixo do cotovelo esquerdo da deusa, onde fi ca 

a taverna que chamam de Cabeça de Peixe. Venha sozinho se quiser vingá-la 

e recuperar seu corpo. Caso contrário, eu fujo e escolho outra vítima.”

A taverna estava quieta. Até um rato, que guinchava ainda há pou-

co, parecera congelar-se com a situação.

— Mas quando o assassino deu-lhe as costas para partir, o maldito 

ergueu-se como um urso raivoso e atacou mais furioso que qualquer coi-

sa que eu já tenha visto. O primeiro golpe quase matou o assassino que, 

mesmo aparando-o, não o deteve completamente. Sua orelha foi decepada 

e o ombro, ferido.

O silêncio pesou ainda mais. O homem tomou seu último gole, 

olhos fi xos em nós dois. E fi nalmente eu entendi.

 — Eu... Eu me perguntava, senhor, como havia testemunhado 

tudo isto... — gaguejou Jonas, recuando até esbarrar no barril atrás de si. 

— Então o senhor é o demônio da Lua de Trevas. Eu rezo para Valkaria. 

Juro! Pegue o que quiser, é de graça... Apenas nos deixe...

— Não se preocupe, taverneiro. Não tenho nada contra devotos da 

estátua — respondeu o estranho com ar sério.
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Então voltou-se para mim, mas nada perguntou. Era como se ele 

deduzisse algo, ou olhasse dentro de minha alma. Meu pai era grande 

amigo do pai de Feltos, ambos servos fervorosos de Khalmyr. 

Apenas o encarei como quem encara a morte inevitável e não con-

segue mover sequer os olhos. Eu queria sumir, correr desvairado até cair 

exausto. Mas a distancia até a porta, de repente, me pareceu abissal.

Depois de um longo tempo, ele retornou o olhar ao taverneiro e, 

com um sorriso, perguntou:

— Tem certeza de que não quer cobrar?

— Tenho, senhor.

Por fi m, deu-nos as costas.

— Senhor? — chamou Jonas uma última vez, não menos receoso.

O estranho parou.

— Então teremos uma morte hoje?

— Não — a resposta soou desapontada. Em meio ao pesado silên-

cio, ele abriu a porta e pareceu farejar a brisa. — O desgraçado arrancou 

minha orelha. Eu não esperaria tanto tempo para matá-lo.

O assassino, demônio ou humano, se foi naquela noite, mas sua presença 

nunca me deixou. Aquela sensação de medo, densa como o piche, havia 

grudado em minha alma e jamais seria limpa. Não sei por que ele nos 

contou a sua história. Talvez por desabafo, talvez por maldade.

Depois daquilo, nunca mais consegui beber e, de certo modo, isto 

me tirou da sombra de meu irmão, mudando minha vida.

Às vezes me contam sobre os feitos do demônio da Lua de Trevas. 

Cada vez que ouço algo a respeito, meu coração dispara e o sentimento de 

medo se debate dentro de mim. 

Mesmo assim eu o agradeço. Tanto por não ter tirado minha vida 

quanto por ter-me lembrado da existência dela.







Hedryl
Raphael Draccon

O SOM DA CHUVA BATENDO NAS ARMADURAS QUE 

serviam de mortalhas a homens sem pedaços foi a primeira sensação. 

A segunda foi o cheiro da carne putrefata. 

A terceira foi o gosto de sangue. 

Era estranho o gosto de sangue ter sido apenas a terceira sensação. Mas 

o foi.

Em verdade, não se escolhe coisas assim.

 

Ele ergueu o tronco e sentiu o corpo sujo de lama. A visão era embaçada; 

o cenário, trevoso; o coração, intranquilo. O mundo girava em desequilí-

brio, feito o mundo de um homem de ressaca, e ele sentiu náuseas, mas 

não havia o que vomitar. Ossos pareciam areia; músculos lembravam on-

das reverberando em espasmos; juntas estalavam produzindo sons que 

não deveriam fazer sentido.

A chuva aumentou a intensidade e lhe colou na testa o cabelo antes 

sujo e empapado. Percebeu que as gotas que começaram a lhe pingar do 
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nariz caíam em tons fracos de vermelho, e percebeu que a chuva lhe lim-

pava mais sangue. 

Ao lado, havia um escudo. Partido. Espadas sem fi o. Flechas na dia-

gonal, enfi adas em corpos estáticos e de bocas abertas, como se os mortos 

ainda pudessem gritar. 

Sentiu o peso e o abraço de uma armadura inútil e barulhenta. To-

cou os locais e mecanismos necessários e desarmou a vestimenta prote-

tora, que caiu como se lhe tirasse das costas o peso do mundo. Buscou 

algum cordão no peito e não o encontrou. Tentou sentir as pernas, que 

latejavam feito os músculos de alguém que acabara de ter um ataque de 

câimbras, e a princípio elas não lhe obedeceram. Quando enfi m os polega-

res dos pés ganharam movimento, o coração se acalmou e ele decidiu que 

era hora de se colocar de pé.

Firmou a mão ao lado do corpo e sentiu a lama fria. Tentou erguer-

-se, mas tombou na primeira tentativa. Também na segunda. Por pouco 

na terceira. Desistiu e colocou-se de joelhos. A camisa que vestia por de-

baixo da couraça metálica destituída tinha grandes rasgos, e ele se livrou 

dela. Sentiu a chuva apertar e bater em si como se o surrasse.

Fechou os olhos.

Escutou a chuva.

Inspirou fundo.

Sentiu o cheiro da carne putrefata.

Sentiu o gosto de sangue.

E então, talvez aproveitando a sensação na boca, proferiu palavras 

manchadas de sangue que seriam escutadas daquela forma deturpada por 

algum deus endereçado.

Houve silêncio, mas apenas da parte dele. As gotas continuavam a 

bater nas armaduras destroçadas e escudos inutilizados. A tocar em telha-

dos destruídos ou paredes decalcadas com a intensidade do fogo. A bater 

nas feridas expostas, como se velasse o sono dos mortos e quisesse afastar 

os insetos que nunca os deixam em paz. Rios vermelhos escorriam pela 
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lama lembrando um mapa de afl uentes bicolor, e muitos deles cruzavam a 

fi gura do homem em silêncio como se a ele convergissem.

Foi quando algumas feridas começaram a se fechar.

E pararam os estalos. Ossos recuperaram a rigidez. Tendões desin-

fl amaram. Músculos ganharam tenacidade. Um dos olhos, exibindo um 

edema que lhe difi cultava a visão, começou a diminuir o inchaço aos pou-

cos. Até mesmo algumas feridas expostas no couro cabeludo começaram 

a se contrair como se estivessem sendo costuradas.

O processo, por mais fantástico que pudesse parecer a princípio, 

doía. E doía muito.

Era como um boneco de pano consertado por um alfaiate, com a 

diferença de ser um boneco de pano com sistema nervoso. Em atividade. 

É um fato que nas histórias das tabernas nunca se conta, afi nal, bardos 

não passam por isso. E os guerreiros sagrados que o fazem costumam ser 

treinados para não se queixar diante de terceiros. 

Quase uma hora se passou, enquanto ele se manteve estático na-

quela posição quase meditativa. A chuva continuou com a presença.

E então o homem abriu os olhos.

De fato, para um homem comum, aquilo sempre seria inacreditável. 

O renascido ergueu-se como se o coração estivesse mais leve [posto que não 

estava]. Como se a cura fosse humana [posto que era divina]. Como se o 

mundo fosse bom e propício a heróis [o que naquele continente nunca era].

Ao pôr-se de pé, pôde olhar o cenário ao redor. A visão não estava 

mais embaçada, embora o cenário continuasse trevoso. Corpos se amon-

toavam com membros tortos e partes em falta e abutres nem mesmo se 

importavam com a chuva, afi nal, banquetes como aqueles eram difíceis de 

encontrar. Ele observou o afl uente vermelho do sangue que escorregava 

na lama e percebeu na junção de um nodo vermelho um objeto de prata 

afundado na terra molhada. O objeto foi retirado revelando um cordão 

com um símbolo.

A fi gura trazia uma espada sobreposta a uma balança.
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Usou a chuva para limpar a sujeira. E o sangue. Percebeu a corrente 

partida e caminhou a esmo. Arrancou o cordão de um morto e substituiu 

o pingente por aquela espada de prata sobreposta à balança. Ao recolocar o 

amuleto no pescoço, sentiu o mundo voltar a ser seu por algum momento.

Ainda não havia luz ao redor. Contudo, aquele talvez fosse um começo.

Observou a armadura retirada, a mesma que tanto lhe pesava há 

pouco, e lembrou-se da sensação de alívio nas costas.

No fi m das contas, o peso do mundo continuava lá.

Mas ele havia se erguido mais forte.

O andarilho caminhou em meio aos mortos como o último homem dian-

te do fi m da vida. Era aquele o vilarejo de Terum, e em sua vida como 

guerreiro missionário aquele poderia ser apenas mais um vilarejo dentre 

as dezenas que já havia visitado e livrado de algum mal, na época em que 

vilarejos como aquele ainda escapavam de um mal. Contudo, Terum para 

ele nunca seria apenas mais um vilarejo.

Terum era o local onde assumira e cumprira sua primeira missão. 

Tratava-se de uma pequena vila localizada em Arton-Sul, no con-

tinente de Lamnor, capaz de conviver com a raça élfi ca na época em que 

esta possuía uma pátria e o mundo fazia sentido. Localizada nos limites 

de Tyrondir, havia sofrido em épocas passadas com um jovem dragão ver-

melho que cobrava altos tributos e queimava aldeões. 

Um dragão que morrera no aço de uma espada vingadora empu-

nhada por ele, e cuja riqueza acumulada fora distribuída para a recupera-

ção e reconstrução do vilarejo e o enterro dos de pior sorte.

Subiu uma escada da madeira de uma pequena plataforma que ran-

gia feito ossos velhos, e entrou em uma estalagem, a mesma onde um dia 

dormiu antes da primeira missão. Havia logo no primeiro andar um ho-

mem gordo e bigodudo no chão. Morto.

Faltava ao homem um pedaço do rosto. Moscas dançavam ao redor 

do ferimento exposto e o cheiro do lado de dentro era intensamente in-
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suportável. Estava quente e abafado na estalagem, na verdade só não mais 

porque pelos vidros quebrados entravam brisas sopradas pela chuva.

O andarilho caminhou deixando gotas e pegadas de água no chão 

de madeira. Havia outros corpos naquele primeiro andar, mas ele não os 

conhecia. Conhecia o homem gordo. Morto.

Stew. Era esse o nome do morto.

Stew.

Naquela época passada de iniciante, em sua passagem havia perdido 

a própria bolsa de dinheiro e contara ao homem sua situação e como che-

gara àquele vilarejo para matar o dragão vermelho que os assolava. Ganhou 

um prato quente e uma cama dura, mas sufi ciente, por conta da casa. 

Era o mínimo que alguém podia fazer a quem se prontifi ca a matar 

um dragão.

Em nenhum momento contara que aquela era sua primeira missão. 

Naquele instante, contudo, acreditou que, ainda que o tivesse feito, a sopa 

e a cama teriam lhe sido oferecidas da mesma forma.

O fato é que o mundo sempre foi generoso para os esperançosos. E 

de boa sorte.

Pulou os corpos de amantes mortos abraçados nas escadas e chegou 

ao segundo andar.

No primeiro quarto encontrou o corpo dela. Saiu com ele nos braços.

As gotas de chuva que os tocavam agora pareciam lágrimas. Aquela 

era a rapariga com quem se deitara naquela estalagem na primeira missão. 

A serviçal que tivera os pais mortos pelo mesmo dragão que ele matara.

O motivo de seu retorno.

A mulher que engravidara de um fi lho seu.

— Por quê? — a pergunta era feita aos céus, como se a culpa fosse 

da chuva. Ou se a chuva fosse o choro do culpado.

Não houve resposta.
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— Eu não mereço saber o porquê? — a chuva continuou o castigo. 

E então houve um trovão como resposta. — Qual a justiça dessa moeda?

Se seu deus o estava observando, os outros deuses provavelmente esta-

vam olhando para ele naquele momento. E igualmente esperando a resposta.

— Qual a justiça de tudo isso... Hedryl? — o nome foi berrado 

como um estrondo. 

O grito ecoou pelo vilarejo morto. E quicou em tantos ângulos sem 

sentido, que foi ouvido por quem não deveria.

Ao fundo, eles se aproximaram, grunhindo como porcos. Pararam e respira-

ram pesado, emitindo barulhos estranhos. Eram nove. Possuíam a altura de 

um ser humano, o crânio arredondado e a cara achatada, com o nariz largo e 

os dentes de bichos. Vestiam armaduras em algumas partes, como se fossem 

humanos ou sonhassem se tornar um. As peles variavam entre o cinzento 

e o negro e os colares indicavam partes de inimigos exibidas como troféus.

Continuavam a grunhir entre si em um idioma difícil para um ho-

mem acostumado com vogais compreender. A intenção, porém, era clara: 

estavam surpresos por haver um sobrevivente. Provavelmente aquele gru-

po era a última patrulha; a que havia fi cado para trás não para queimar os 

mortos, mas para terminar de se alimentar deles.

Humanoides como aqueles não parecem saber sorrir, mas ao avis-

tá-lo ainda vivo, pareciam.

Já o homem com a mulher nos braços, não.

Com todo o cuidado, colocou o corpo dela debaixo de um abrigo. 

Do outro lado, machados foram jogados de um lado a outro nas mãos dos 

grotescos, e em brados correram para ele como loucos desamarrados. O 

homem se virou na direção deles. Fechou os olhos.

E lhes desejou a morte.

O primeiro sentiu a rótula sair do lugar quando o calcanhar do humano 

renascido invadiu e lhe distorceu a anatomia. O machado que carregava 
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passou a servir ao inimigo, que exibiu a arma em um primeiro giro e cor-

tou um pescoço no segundo. Um terceiro, com uma armadura parcial, 

sentiu a lâmina lhe afundar na clavícula, separando o ombro.

Os cinco restantes observaram o sobrevivente e se espantaram. O 

que mais lhe assustava ainda eram as feições. Porque o que viam naque-

le momento não era apenas um frenesi de um homem descontrolado na 

batalha.

Era a fúria guerreira oriunda dos guerreiros santos.

Como o machado não saía facilmente do ombro do último ferido, 

o homem foi até um dos corpos humanos próximos, perfurados por uma 

fl echa, e arrancou a seta. Saindo do transe causado pela surpresa inicial, 

os cinco monstros avançaram.

O primeiro sentiu a ponta da fl echa entrando por uma brecha entre 

o capacete e o peitoral, afundando no pescoço como uma faca. O segundo 

serviu de escudo quando uma ponta de lança tentou furá-lo. O crânio do 

lanceiro monstruoso que errara o golpe foi apertado e os olhos espremi-

dos até que estalassem. 

Enquanto os humanoides ainda vivos gritavam urros de bichos, os 

outros dois que restavam se olharam assustados diante do renascido em 

fúria à espera de seus ataques. 

Tratava-se de um ser da raça humana contra mais dois da raça goblin.

Ainda assim, era possível jurar que o homem era o bestial.

Ambos os goblinoides fi caram estáticos por algum momento, ava-

liando se deveriam recuar ou atacar. Era uma decisão de vida ou morte.

Escolheram atacar.

 

Foi por isso que mais dois morreram.

Não havia como queimar o corpo de todos, então queimou apenas o dela. 

Afi nal, era dela que viria o fi lho que nunca nascera e ainda assim morrera 

de forma trágica.
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Era curioso pensar em uma terra onde o fi lho de um guerreiro san-

to poderia morrer de forma trágica antes mesmo de nascer.

De fato, era um mundo estranho aquele.

Encontrou um cavalo machucado, mas forte o sufi ciente para sobreviver 

ao massacre. Estranhou um cavalo ainda vivo, ligado a uma carroça vazia, 

cheia de palha, excrementos e cupins. 

Desamarrou o animal da carroça e seguiu na direção de onde o co-

ração intranquilo ordenou. Quando se deu por si, estava diante do mesmo 

templo em ruínas onde um dia matou seu primeiro dragão.

Era assim a vida de um guerreiro sagrado.

Eles sempre voltam ao primeiro dragão.

Entrou no templo sem saber exatamente o porquê. Da primeira vez en-

trara pela lateral e surpreendera o monstro. Agora, entrava pela frente e o 

coração continuava a bater como o de um iniciante.

Se antes, o cheiro de carne putrefata era insuportável, agora era 

uma mistura de mofo, umidade, decomposição e cinzas. Era possível ver 

ainda partes do corpo do bicho. E as marcas negras no chão.

Depois que o matara e deixara o vilarejo rumo à próxima missão, os 

moradores de Terum cortaram partes do cadáver monstruoso por moti-

vos diferentes. Os curiosos, como troféu; os aventureiros, como amuleto; os 

bruxos, como fetiche. Para se livrar de um corpo daquela proporção, tenta-

ram queimá-lo, mas então descobriram como é difícil reduzir a cinzas um 

dragão vermelho. Trazendo facas e porretes, o resultado foi um exaustivo 

trabalho de dias desmembrando e cortando partes, com maior ou menor di-

fi culdade de acordo com as escamas encontradas e a qualidade das lâminas.

Ainda assim, o cheiro da morte de um dragão nunca deixa um lugar.

Sem entender por que entrara naquele lugar ou o motivo de seu 

deus dito justo lhe encaminhar até ali, estava prestes a perguntar mais 

uma vez o porquê a um deus que respondia apenas com trovões.
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Os trovões, curiosamente, não vieram.

Os gritos já foram sufi cientes.

Havia trinta e dois deles. 

Amarrados; acorrentados; alguns amordaçados. Conectados entre 

si pela desgraça. Vinte e cinco homens. Sete mulheres. 

Trinta e dois futuros escravos.

— Esperávamos pelos goblinoides... — disse o primeiro a ser li-

bertado.

— Então foram menos surpreendidos do que eu.

Os outros foram libertados em silêncio. Nem sempre na tragédia é 

fácil saber o que dizer.

— Vocês se lembram do que aconteceu? — perguntou o guerreiro 

santo.

— Duas tropas de hobgoblins... — um dos mais velhos respondeu.

— Lideradas por um bugbear.

A chuva entrava no templo em ruínas pelas brechas e falhas na 

construção. Os que eram tocados não se importavam. A chuva não lavava 

os pecados. Mas era bom que alguém não estivesse chocado para chorar.

— O que houve com os goblinoides?

— Estão mortos.

— Você matou nove hobgoblins sozinho? — a pergunta era feita 

devagar, para se preparar a surpresa caso a resposta fosse a que parecia.

— Hedryl os matou...

— Você realmente os matou sozinho, não foi?

— Hedryl os matou.

Uma das mulheres tomou a palavra. O paladino percebeu que ela 

era forte porque não chorou nem mesmo ao se expressar.

— Onde enxergamos a mão de um deus de justiça em um dia como 

hoje, paladino?

— É o que estou tentando entender...
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— Se um homem devotado a um deus não compreende seus desíg-

nios, como pessoas como nós o fariam?

— Nem sempre compreendemos os desígnios. É por isso que cha-

mam fé...

A voz de um homem na casa dos quarenta, mas forte feito um tou-

ro, tomou o lugar:

— Sabem o que eu acho? Que em uma situação como essa simples-

mente não há justiça. E não há porque, por mais difícil que seja admitir, 

nem sempre Hedryl vence as disputas.

O paladino fi cou em silêncio. O homem concluiu:

— No fi m das contas, Hedryl tem o tabuleiro, mas é Nimb quem 

move as peças.

Nimb. O deus do caos e do acaso, da sorte e do azar.

O opositor a um deus de justiça e ordem.

Era curioso que tudo isso fi zesse sentido.

— É verdade o que dizem os rumores, paladino? — perguntou 

uma mulher, diferente da anterior, mas igualmente incapaz de chorar. — 

Que goblinoides estão se juntando? E tomando Lamnor?

— Dizem muitas coisas em muitos rumores...

— Outros aventureiros estiveram nesse vilarejo depois de você. 

Todos parecendo saber o que diziam, ao menos ao comentar histórias 

do tipo.

O paladino não respondeu a princípio. Talvez porque não quisesse. 

Talvez porque não soubesse.

— Quantas tropas poderíamos contar na passagem por Terum? — 

ele disse como se quisesse mudar propositadamente o assunto.

Talvez quisesse.

— Duas, talvez um pouco mais. Não seria preciso mais do que 

isso... — respondeu o mais velho.

— Falam sobre milhares. Terem juntado milhares — comentou 

mais uma das mulheres.
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— Se isso fosse verdade  — voltou a dizer o paladino — para onde 

eles iriam agora?

— Se fossem para o norte, chegariam a Fortsam. Se fossem para o 

sul, se aproximariam de Myrvallar...

Myrvallar. A fl oresta élfi ca.

— E o vilarejo mais próximo de lá seria... — deixou a dúvida no ar 

um dos homens.

— Mornard — respondeu o paladino.

Houve uma pausa, de um homem que sabe o peso do que diz. 

— Juntem suas coisas — disse o guerreiro santo. — Temos um 

trajeto a escolher.

As pessoas se olharam curiosas. O paladino parecia falar sério.

— Por que faríamos isso?

— Porque se os rumores em que acreditam não forem rumores, 

do que adiantaria tentar reconstruir Terum ou qualquer outro local em 

Arton-Sul?

Era difícil defi nir o que era mais difícil aceitar: a proposta ou a ver-

dade por detrás do discurso que ratifi cava a proposta.

— Por que não partimos para ajudar Fortsam?

— Porque Fortsam é uma cidade com muralhas, que pode cuidar 

de si própria. Mornard não.

— E o que você sugere? Que partamos para cima de tropas gobli-

noides e nos joguemos sobre suas espadas? Somos apenas...

— Vocês são os mais fortes. Por isso foram poupados do massacre 

e escolhidos como futuros escravos. Pode haver outros sobreviventes em 

nosso caminho.

— E os seus companheiros? — questionou a primeira mulher. — 

Por que não convocar a sua Ordem para enfrentá-los?

O paladino não respondeu.

— Não entendo isso! Por que não convocar os paladinos? — a mu-

lher insistiu.
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O paladino mais uma vez não respondeu.

— Porque a Ordem não existe mais — concluiu o homem mais velho. 

Houve uma pausa. Dolorosa. 

— Foi por isso que voltou, não foi? Você sabia que eles viriam e veio 

para tentar salvá-la, não foi?

— Eu vim para tentar salvá-la também.

— Seria capaz de tirar do vilarejo uma única mulher e deixar para 

trás outras pessoas que não tenham no ventre um fi lho seu, guerreiro?

— Eu ia avisá-los. — A voz parecia sincera. O tom parecia uma 

lástima.

— Você iria nos avisar ou lutar conosco, paladino? — perguntou 

um de pele mais escura, em tom mais violento.

— A luta começou quando tentei avisá-los.

— De vez em quando, a justiça chega tarde demais...

O paladino trincou os dentes. 

— Mas ela sempre chega.

Os sobreviventes se olharam decidindo em qual argumento se 

apoiar. 

Ambos pareciam fi rmes. Ambos pareciam bambos.

— Mas a sua opinião agora é essa? Devemos sair como loucos pro-

curando o suicídio nas mãos de algozes? — perguntou um homem, até o 

momento ainda calado.

— Devemos levar justiça para que o mal não fi que impune.

— Você mais parece falar sobre vingança.

— Na guerra, ambos se confundem.

— Falando assim, você lembra mais um servo de Keenn, o Deus da 

Guerra, do que de Hedryl.

— São as atitudes que diferenciam os devotos.

— Por que faríamos isso? Por que não nos escondermos e tentar-

mos sobreviver sem chamar atenção?

— Vocês já ouviram os rumores.
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— Então eles são verdadeiros?

Uma pausa.

— A Ordem de Hedryl não teria caído do contrário.

— E por que você não caiu com eles?

— Porque eu estava fora.

— Uma questão de azar ou de sorte?

— Talvez de justiça.

Como era ruim debater com paladinos.

Recolheram as armas dos mortos, ainda que sem fi o. Tiraram fl echas de 

corpos espetados e ignoraram os escudos, já que os que foram deixados 

para trás eram os mais deploráveis.

— Recolham todo óleo, panos e materiais infl amáveis. Prendam no 

cavalo que restou. E observem os mortos.

— Por quê? — perguntou o mais velho.

— Por que recolher os infl amáveis?

— Por que observarmos os mortos?

— Para se lembrar de por que lutar.

— Para morrermos?

— Para honrá-los.

— Honramos os mortos se morrermos?

— Se o fi zermos por uma causa em seu nome.

O mais velho resmungou um som estranho, com poucas vogais, que 

poderia servir para afi rmar uma concordância com um raciocínio brilhan-

te ou estúpido.

— Você sabe que vamos morrer, não é?

— Qual a diferença de morrermos agora ou daqui a alguns dias?

— Talvez sobrevivêssemos.

— Viver temeroso e escondido já seria a morte em vida. Se é esse o 

objetivo, por que não levarmos alguns inimigos conosco para o julgamen-

to dos deuses?
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— Isso não seria saudar a ordem, paladino. Seria saudar o caos.

— De qualquer forma, o que teríamos a perder?

Ao fundo, olhavam os mortos.

Não havia mais nada a ser perdido.

Caminharam durantes dias. Dormiram pouco, se revezando na ronda. 

Acenderam fogueiras apenas quando inevitável. Mataram animais para 

comer. Suportaram o cheiro de cada um. Ouviram discursos sobre He-

dryl. Encontraram cadáveres pelo trajeto, que não enterraram. Debateram 

sobre o sentido da vida. E apoiaram uns aos outros.

Afi nal, é isso que as pessoas fazem em uma missão suicida.

Até que avistaram Mornard.

E corações tremeram.

— Não sei se serei capaz... — disse uma das mulheres.

— Lembre-se dos mortos... — respondeu o paladino.

— Não precisamos nos lembrar deles — disse um dos homens. — 

Os encontraremos em pouco tempo.

— E entraremos na morada de Hedryl como heróis.

Um machado foi cravado no chão por um brutamonte.

— Então que Hedryl saiba preparar uma festa de boas-vindas. Por-

que irei entrar em Ordine, seu Reino, carregando cabeças de goblinoides!

A fúria com que aquilo foi dito pareceu se alastrar pelos presentes. 

Talvez fosse a fúria. Talvez a lembrança dos mortos.

Talvez a fúria pela lembrança dos mortos.

— Hedryl realmente nos receberá se fi zermos isso em seu nome? 

— perguntou outra mulher.

— Façam pela justiça e a justiça lhes estará assegurada.

Os sons da morte que vinham da vila élfi ca começaram a fervilhar o 

sangue dos que cada vez menos se importavam com a vida sem a retaliação.
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— Você ainda quer usar aquela estratégia?

— Com toda certeza.

— Sabe que Allihanna irá espetar nossas cabeças em galhos de ár-

vores gigantes, não sabe?

— Allihanna irá nos perdoar quando perceber que matamos gobli-

noides em troca.

De fato, Allihanna, Deusa da Natureza, odiava Ragnar, por sua 

maldita raça goblinoide, que vivia de destruir e conquistar.

Daí a perdoar o que eles pretendiam fazer era outra história.

 

Mornard era uma vila élfi ca, e como tal não gostava da presença de outras 

raças.

O paladino já havia estado lá, regatando uma elfa dominada por 

magia negra, após matar um senhor de mortos-vivos e exorcizar o espírito 

da fi lha que a tomara. 

Tal lembrança era um tanto assustadora para um homem que quase 

foi pai.

Era curioso pensar em criar fi lhos em um mundo onde existiam 

coisas piores do que mortos-vivos e elfas possuídas.

A vila élfi ca tinha uma arquitetura exótica, estendendo-se na vertical. Para 

defi nir os limites do vilarejo, contudo, uma área foi cercada por uma es-

pécie de murada de doze a quinze metros, mas que não obedecia às regras 

arquitetônicas a que os humanos estavam acostumados.

Na verdade, os muros de Mornard comungavam com a natureza 

ao invés de agredi-la. Cada madeira que servia para engrossar a barreira 

territorial era cortada de maneira a complementar o terreno e a vegetação 

de modo que cercava a vila, mas não a isolava exatamente.

Algumas barreiras rodeavam árvores; outras possuíam raízes es-

calando as extensões; outras eram inclinadas de forma a não atrapalhar 

a angulação da luz.  No meio de toda esta obra-prima, a vila escalava na 
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horizontal, dentre fl orestas e moradas suspensas. E pouco importava a 

forma abstrata como funcionava a mente élfi ca para projetar estruturas 

complexas do tipo: o resultado fi nal sempre era lindo se ver.

Naquele dia, contudo, não havia beleza em Mornard.

Duas tropas de goblinoides haviam atacado a cidade. Cada tropa 

possuía uma média de cinquenta hobgoblins, dentre soldados e sublíderes.

Liderando as duas, havia um bugbear. 

Uma parte da murada que delimitava a vila foi derrubada sem mui-

to esforço e, uma vez dentro dela, os goblinoides começaram a matar.

Como sempre, começaram a matar.

O resultado eram pontes, casas e corpos no chão, derrubados por 

catapultas, pedras e fl echas. Famílias élfi cas inteiras caíam dos céus como 

estrelas, trazendo um som de baque surdo com a queda na terra, feito 

acordes preguiçosos de uma orquestra macabra. Marretas esmagavam 

crânios e orelhas eram cortadas como troféus. Alguns poucos goblinoides 

morriam nas perfurações de poucas setas, mas não fazia diferença.

Logo a vila tornou-se apenas o rascunho manchado e borrado da 

maravilha que fora tantos anos atrás.

Nada daquilo parecia justo.

E estava na hora de se colocar essa dúvida à prova.

Hobgoblins escalavam as árvores da vila élfi ca feito gorilas, com violência 

e atos desengonçados. Alguns caíam e quebravam pescoços na queda, mas 

muitos levam alguns elfos junto na queda e na morte.

Aproximadamente uma tropa inteira de hobgoblins escalava a vila 

vertical. Um número parecido continuava ao solo, arremessando pedras e 

fl echas, rindo dos que caíam e berrando salves ao deus Ragnar.

Com a vila praticamente destruída, as criaturas descansavam cerca-

das pelos cadáveres élfi cos, afi nal, por mais que as lendas digam o contrá-

rio, até mesmo goblinoides descansam.
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Tanto o é que justamente os que descansavam morreram primeiro.

Eram trinta e dois quase escravos. Um paladino.

As sete mulheres, ao lado dos três homens mais velhos, contorna-

ram as muralhas de Mornard, nas áreas em que não havia destruição.

Ainda.

Carregavam panos umedecidos com óleo em garrafa e ao redor de 

pontas de fl echas, ao lado de um compêndio de orações dos piores tipos. 

Já os outros vinte e dois tinham uma função muito mais difícil. Ca-

bia a eles agir como uma vanguarda e agredir de frente o inimigo.

Não era à toa que chamavam de uma missão suicida.

— Devemos avançar? — perguntou o homem do machado, momentos 

antes do ataque, ao perceber que os goblinoides do portão de entrada 

também contavam os mortos e vacilavam a atenção.

— Apenas quando começar o crepitar.

Foi assim que o fogo começou.

Do lado de dentro de Mornard, a morte já caminhava sentindo-se em 

casa. Mas nada como quando o fogo se acendeu e as frágeis muradas de 

madeira começaram a queimar. Do lado de fora, as mulheres e os homens 

armados de tochas começaram uma queima que se alastrou causando dor 

no coração do homem de bem.

Hobgoblins rosnaram quando os primeiros tiveram cabeças dego-

ladas e esmagadas, dependendo do tipo ou da qualidade do fi o da arma 

em questão.

Os primeiros goblinoides morreram porque estavam de costas para 

o ataque. É claro que escutaram os gritos dos guerreiros humanos antes 

dos cortes e perfurações que lhe engasgaram sangue, mas no meio de uma 

batalha os capacetes de proteção prejudicam a audição.

Além disso, não é fácil diferenciar os gritos de humanos e elfos.
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Alertados pelos primeiros a morrer, os outros se viraram e emiti-

ram sons de bichos, avançando como feras. O mais curioso, contudo, foi 

que viram um pequeno grupo humano avançar contra eles, liderados por 

um louco em cima de um cavalo, que avançou fazendo estrago.

Era curioso ver um animal em fúria cavalgado por um servo de um deus 

de justiça trazer caos a um exército bestial que se acostumava com a ordem. 

Era ainda mais curioso ver fi lhos de um deus de morte serem assas-

sinados por um paladino que deveria estar morto, mas parecia renascido. 

Olhos e gargantas foram cortados, até que derrubaram o cavaleiro, 

ainda que o cavalo continuasse ensandecido, dando coices a esmo. Os ou-

tros homens e mulheres, avançaram para o digladio, berrando loucamente, 

e acreditando na promessa de honra aos mortos e entrar em reinos justos.

O paladino cortou uma perna de goblin que não possuía proteção 

na altura das juntas do joelho, perfurou uma cintura, enfi ou uma faca 

entre olhos, rasgou uma genitália em um ângulo agudo inteiro, cortou 

um beiço de um mesmo humanoide que posteriormente perdeu as cordas 

vocais. Abriu estômagos, foi jogado ao chão onze vezes, pisoteado em al-

gumas delas, e ainda assim, se levantou em todas.

O mais impressionante, contudo, sempre eram as feições.

Por mais que fosse um guerreiro, e um guerreiro já experiente na 

guerra, ainda assim era espantosa a transformação que ocorria quando 

um servo de um deus como aquele duelava em nome de seu deus. A inspi-

ração trazida no guerrear contaminava homens de almas perdidas e bala-

das nasciam se houvessem sobreviventes para transmiti-las a artistas que 

não guerreiam, mas eternizam a guerra.

Havia coragem, havia justiça, havia verdade, havia vontade.

Havia fúria.

E tudo isso vinha de um homem, que inspirava outros, ao redor de 

um mundo em chamas.

Mulheres se juntaram à batalha, queimaram mais do campo de 

guerra e quase todas morreram logo de início, mas satisfeitas por mor-
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rerem ao lado de inimigos. Espadas se chocaram e produziram ecos. Lâ-

minas arrancaram pedaços e produziram gritos. Goblinoides tropeçaram 

nos mortos e nem sempre tiveram a chance de levantar. O bugbear que 

liderava ambas as tropas começou a emitir sons que deveriam signifi car 

ordens, já que mesmo os soldados surpresos de repente se prepararam 

para matar.

O fogo das muradas se alastrou pelas árvores e continuou a subir.

Elfos condenados e hobgoblins em desespero tombaram em sequ-

ência, como se chovessem corpos em um dia de sol. 

E eles batalhavam. 

Um humano teve a espinha partida. Outra metade do rosto arran-

cada no dente, continuando a batalhar mutilado, antes de tombar na mão 

de inimigos que não tinham mais como enxergar. Hobgoblins em deses-

pero pelo fogo que subia saltavam do tronco ou altura em que estavam, 

tombando como grandes frutas apodrecidas. O baque surdo, quando não 

os matava, aleijava, o que na guerra é a mesma coisa.

Elfos condenados que temiam e morriam sem chances, de repente 

enxergaram alguma esperança e começaram a reagir.

Talvez a melhor expressão, dependendo da língua, contudo, ainda 

não seja esperança.

Alguns idiomas élfi cos poderiam traduzi-la como justiça.

Flechas começaram a descer do alto na direção de hobgoblins assustados. 

Eram elfos que viam o fogo chegar, mas estavam em uma altura sufi ciente 

para matar inimigos antes de tombarem. Alguns corpos caíam sobre ou-

tros que batalhavam e funcionavam como pedras arremessadas pelo ini-

migo. Quando traziam grossos troncos de árvores com eles, o estrago era 

ainda maior. Pontes começaram a se partir e cair na cabeça de guerreiros.

As muradas continuaram a queimar e a queimar e o campo de ba-

talha cada vez mais foi se tornando reduzido.

O número de homens ou humanoides ou elfos vivos, também.
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Ragnar, o Deus da Morte, de qualquer maneira deveria estar satisfeito.

Keenn, o Deus da Guerra, poderia dizer o mesmo.

Hedryl, ainda não.

O paladino, após matar mais três, colocou a mão no cordão sagrado e o re-

tirou como se fosse esconjurar mortos-vivos. Ele ergueu a joia para o alto, 

como fazem os magos, ao menos os mais teatrais, e começou a murmurar 

palavras que apenas paladinos entenderiam. Aparentemente.

Os hobgoblins que iriam tomar lugar na fi la dos mortos travaram, 

imaginando que do céu viria uma bola de fogo, ou sabe-se lá o que paladi-

nos renascidos e em fúria como aquele seriam capazes de fazer.

A bola de fogo, porém, não veio. 

O que veio em seu lugar, contudo, se mostrou tão impactante quanto.

Porque no lugar veio a chuva.

Nuvens começaram a tomar o céu de repente, como se o mundo fi zesse 

sentido. Rosnaram como se estivessem com fome e então as primeiras 

gotas caíram, e de repente aumentaram a intensidade e em segundos co-

meçaram a cair com violência, assim como acontecem nas chuvas de verão.

O fogo dançou feito um fi lho desobediente se recusando a atender 

o chamado da mãe. Mas no fi m das contas compreendeu que não era mais 

dele aquele combate. E que a culpa do que quer que ocorresse por aquele 

campo de combate seria da chuva. Ou fosse a chuva o choro do culpado.

No alto do limite da vila vertical, os últimos homens que resistiam 

observaram a água cair e imaginaram que aquilo era um acordo de Hedryl 

com Azgher, seu aliado.

Outros disseram que eram as lágrimas de Allihanna, por ver a des-

truição de seu patrimônio fl orestal. 

Apenas os elfos acreditaram que as lágrimas eram de Glórienn, já que 

se sua deusa fragilizada chorasse a cada vez que coisas como aquela acon-

tecessem, então choveria constantemente em todos os cantos de Lamnor.
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O que todos eram unânimes era que paladinos não deveriam ser 

capazes de fazer chover. Provavelmente algum deus, ou mais de um, brin-

cava de algum maldito jogo naquele campo de batalha.

O bugbear que liderava as tropas, irritado, tomou a frente dos mortos 

e partiu em fúria até o paladino. Alguns bardos, ainda que não estives-

sem lá, podiam garantir que fora o paladino quem partira em fúria para 

o bugbear.

A última afi rmação faria sentido.

Fora aquele goblinoide quem comandara o ataque que matara um 

fi lho que jamais nasceria.

O encontro daqueles dois no campo de batalha parecia algo proposita-

damente forçado, afi nal, devido às circunstâncias se poderia dizer que só 

havia dois motivos para aquilo acontecer daquela forma. Simplesmente 

porque, por mais que os infi éis digam que não,...

No fi m das contas, Hedryl tem o tabuleiro...

...aquele sempre irá se tratar de um mundo comandado pela justiça.

...mas é Nimb quem move as peças.

Ou pela sorte.

A espada de duas mãos humana se chocou contra a imensa espada de 

duas mãos bugbear. Até hoje não se sabe se o som que veio depois fora das 

armas ou de um trovão. Talvez o som também fosse a resposta de algumas 

das dúvidas daqueles guerreiros.

Flechas de elfos sobreviventes desciam perfurando gargantas de 

hobgoblins já mal acostumados com resistências. Dois terços dos quase 

escravos humanos que ali chegaram dispostos a morrer cumpriram seu 

objetivo suicida e já haviam tombado. Os que sobreviviam, ainda assim, 

lutavam tomados pela fúria inspirada por um paladino e o escutar dos 

aplausos dos mortos.
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O bugbear chutou-o e ele caiu mais uma vez na terra. Tentou pe-

gar a espada, mas ela foi também chutada longe. Era interessante como 

naquele microcosmo de um campo de batalha destruído, a fúria guerreira 

de ambos se parecia. Era interessante como ambos pareciam avatares dos 

deuses que representavam. 

A espada bugbear desceu e o paladino girou. A lâmina ergueu terra 

e lama com ela. O paladino lhe chutou o calcanhar, e com a ajuda da mes-

ma lama, o bugbear escorregou e tombou, perdendo também a espada. O 

paladino então montou sobre o caído e lhe socou e socou e socou e socou 

o nariz, até deformá-lo. E então o guerreiro sentiu um dos tímpanos zunir 

quando a orelha lhe foi acertada e perdeu o equilíbrio. 

O monstro pegou-o pelo crânio e afundou-o na lama. O corpo se 

debateu feito um afogado. Então, tomado pela insanidade e desespero que 

os que sobrevivem à guerra necessitam, as mãos que se debatiam foram 

colocadas sobre a imensa mão que lhe afundava o crânio. Entrelaçaram-se 

ao redor do imenso dedo anular do inimigo. 

E em dois movimentos de ângulos distintos, o partiu.

Dizem que Th wor Ironfi st em algum acampamento a quilômetros 

dali acordou com o grito de dor de seu comandado.

O guerreiro se virou, arfando. Antes que o inimigo se recuperasse, 

encheu a mão com um punhado de lama e lhe arremessou no meio dos 

olhos, cegando-o temporariamente. Foi então que saltou sobre ele e uma 

das mãos, com unhas grandes e mal roídas, arranhou uma das córneas, 

rasgando um dos olhos do bugbear.

Enquanto se recuperava, o paladino mais uma vez tocou o cordão 

sagrado, fechou os olhos e murmurou coisas que nem mesmo os bardos 

compreendem. Runas etéreas foram desenhadas no ar como símbolos se-

cretos. E mantras ocultistas ecoados.

As últimas palavras, contudo, foram ditas no idioma humano. As 

mesmas que tantas vezes ecoaram das bocas dos paladinos agora mortos, 

da agora também morta Ordem de Hedryl.
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— Poderoso Hedryl, meu nome é William Heuser. Que tua justiça 

guie minha espada! Que tua ordem renasça do sangue de teus inimigos!

Naquele continente condenado, não havia mais homens capazes de rea-

lizar um feito extraordinário como aquele. O único ainda vivo estava em 

pé naquele vilarejo.

Começava com piscos, como se diversos vaga-lumes acendessem e apagas-

sem suas luzes, dançando o número do infi nito. Existiam também estalos 

para os que acreditavam que a magia tinha som. A luz ao redor do guer-

reiro santo começava a aumentar. O coração acelerava e parecia prestes a 

entrar em colapso, como acompanhado de uma vibração energética. A su-

dorese fazia o corpo fi car pesado. Os pelos se arrepiavam como se o corpo 

respirasse somente pela pele. Por um momento, a impressão era a de que 

o espírito queria sair do corpo e se juntar à energia divina que convocara. 

Já o corpo físico parecia pesado por se recusar a deixar a luta.

O que os mantinha conectado era a fúria. Guerreira. 

A mesma que corria no sangue do guerreiro do deus da justiça. 

E no guerreiro do deus da morte.

Foi então que a energia, antes sutil e divina, tornou-se densa. O que 

era luz virou matéria e um desenho luminoso começou a tomar forma.

A forma de uma lâmina, e um gume, e um cabo. 

A forma de uma vingadora. 

Uma espada de duas mãos. 

Uma espada de avatares.

A espada de Hedryl.

A espada Rhumnam.

A Espada dos Justos. 

A magia mais lendária entre os devotos da extinta Ordem de He-

dryl, tida como prova máxima da entrega de um homem ao caminho san-

to. Uma espada de energia divina concentrada em matéria, que cobrava de 
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seu convocado uma responsabilidade ainda acima das que clérigos e pala-

dinos já carregavam, baseada em severas punições e castigos do contrário.

Nada que aquele paladino não pudesse carregar.

Imóveis pela manifestação de uma das magias de guerra mais len-

dárias de Arton, os poucos hobgoblins ainda restantes interromperam 

suas lutas. Cego de um olho arrancado e de uma fúria de guerra, o bugbe-

ar apanhou uma das espadas de duas mãos que antes havia caído na lama, 

e avançou em fúria para o paladino renascido.

Foi o último ataque. Pela lâmina daquela espada sagrada que o líder 

bugbear morreu.

Alguns poucos hobgoblins sobreviveram àquele dia. Talvez fosse mais in-

teressante se dissessem nas tabernas que foram mortos, mas seria mentira. 

Afi nal, humanos também sabem fazer escravos e prisioneiros.

Às vezes até sob uma ótica justa.

Dos humanos, restara menos de dez. Dos elfos, mais, mas a maioria 

iria para Arton-Norte por não acreditar haver esperanças naquela guerra.

Três deles, contudo, resolveram fi car, pois não podiam negar que 

um homem capaz de inspirar homens e deuses na guerra, também seria 

capaz de inspirar outras raças.

O homem em questão ainda possuía em mãos uma espada idêntica 

à de seu deus, e que enquanto estivesse com ele signifi caria que havia uma 

missão a ser cumprida. E que ele era o último naquele continente a ser 

capaz de cumpri-la.

— O que faremos? — perguntou o homem mais velho, que curio-

samente sobrevivera ao contrário de outros mais fortes e mais jovens.

— Caminharemos como nômades. Pregaremos a resistência. Con-

vocaremos seguidores e ofereceremos uma opção aos que não querem fu-

gir. Ou morrer sem tentar a luta.

— Poucos se juntarão a nós.

— É o que devem ter dito a Th wor Ironfi st quando ele disse o mesmo.
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Houve um silêncio que vinha de dentro de cada um.

— Pretende reunir outros homens para duelar contra essa loucura? 

— perguntou o forte negro, que também sobreviera.

— Não apenas outros homens. Qualquer ser capaz de resistir ao 

mal de Ragnar. É este o legado desta ordem.

— E de onde você tira certeza desses desígnios?

— Nem sempre compreendemos os desígnios. É por isso que 

chamam fé.

— Somos uma ordem agora? — perguntou a única mulher 

sobrevivente.

— Somos a base de um futuro exército. Conectados por um 

mesmo sentimento.

— Mas ainda assim, no fi m das contas quem tem o tabuleiro e 

quem move as peças?

— A questão não é essa. A questão é que esta resposta não impor-

ta. Importa apenas que os vivos continuem a entrega ao jogo, em honra 

àqueles que morrem por ele.

Os sobreviventes se olharam, como se o silêncio trazido pelo cansa-

ço e o luto pudesse ser um elemento de consciência.

— E no fi m estamos vivos por uma questão de azar ou de sorte? — 

insistiu o mais velho.

— Talvez apenas de justiça.

Por mais que soubessem a resposta e não houvesse motivo, os so-

breviventes sorriram como se o mundo, por uma breve trégua, não esti-

vesse em guerra.

Pensando bem, em verdade não era sempre, mas, de vez em quando, até 

que era bom debater com paladinos.





O rouxinol e os espinhos
Remo Disconzi

MESES ANTES, A INOCULAÇÃO FURTIVA. 

Th artann, a capital, epicentro da perfídia que reverbera pelo reino de Ah-

len, mostrou-se o ambiente ideal para a cultura daquele rumor-fungo. Na 

escuridão dos becos e ruelas ele cresceu, protegido da luz da sociedade 

respeitável. Dias antes do antecipado evento, as inchadas formas bulbo-

sas, afi nal, se romperam, excretando pássaros que voaram alto, levando a 

notícia até os mais altos círculos da frivolidade aristocrática. 

Não foi, portanto, com surpresa, mas com avidez que a capital re-

cebeu aquele atípico grupo. Panfl eteiros tomaram a dianteira, inundando 

as ruas com os impressos de belíssimas iluminuras, seguidos por uma vi-

brante molécula de átomos que eram malabaristas, palhaços, engolidores 

de fogo e harpistas que teciam a base harmônica coroada pelos trovado-

res e seu anúncio: a Dama Âmbar afi nal estava na cidade, com o único 

objetivo de desferir um contundente golpe na face das Artes, o exorcismo 

de todo o tédio e a promessa de fl orescimento tóxico. 
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O conceito de nobreza evoca atributos de magnanimidade e exce-

lência. As linhagens nobres que fundaram Ahlen — Vorlat, Schwolld e 

Rigaud —, todavia, são evidência de que conceitos não resistem bem ao 

toque cáustico da realidade.  Rhoeo Rigaud era um exemplo prático da 

degeneração que o ideal sofre ao se tornar coisa concreta. Foi submeti-

do a uma educação primorosa da qual, com esforço extraordinário, não 

absorveu um fragmento sequer — mas compensava isto com um talento 

natural para a descompostura e a beberronia. Despindo-se da adoles-

cência, aceitou com afi nco as funções de aristocrata adulto que, em sua 

situação, eram sinônimo de ostentação. Sua família, mais que satisfeita 

por ele ter perdido o gosto pueril por duelos — coisa deselegante e que 

fazia uma sujeira tremenda —, não tinha ressalvas em bancar seu novo 

brinquedo: o mecenato. 

Não que Rhoeo possuísse qualquer refi namento artístico, longe dis-

so. Ocorre que patrocinar artistas estava em alta naquele momento, e, em 

sua augusta posição aristocrática, era dever apoiar artistas melhores e mais 

impressionantes que seus concorrentes por status e atenção no ninho de 

ratos que era o círculo da alta sociedade ahleniense. Muniu-se dos melho-

res especialistas e críticos que a renda fornecida por sua família permitia e, 

sem demora, já era adepto em classifi car compositores com base única no 

nome, visto que era incapaz de diferenciar uma sinfonia de um peido.

Meses atrás o acaso uniu o útil ao agradável em uma visita ao mer-

cado de escravos no centro da capital de Ahlen. Um conhecedor era capaz 

de garimpar joias raras em meio à esterqueira de goblins e, neste quesi-

to, Rhoeo era mais que competente. As chaminés de seu palacete haviam 

colorido o céu com fumaça negra, o que para o sujeito informado queria 

dizer “mais uma boneca de carne foi descartada”, e o celerado Rhoeo estava 

novamente à cata de outro recipiente para suas infâmias. O mercador mi-

notauro já lhe era conhecido, e apresentou algo fascinante. “Uma joia rara 

direto de Lenórienn”, mugiu a besta bípede, apresentando a tímida e fragi-

lizada fi gura élfi ca atrás das grades, “artigo de luxo especialmente talhado 
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para a música, uma preciosidade ímpar!”. Que sorte — uma boneca viva 

capaz de servir tanto na alcova quanto na sociedade! Uma exorbitante 

soma trocou de mãos, e a pele de porcelana de Ediriel, junto com sua voz 

de seda e veludo, agora pertenciam a Rhoeo.

    “Rouxinol”, disse Rhoeo, já eufórico graças ao vinho que entorna-

ra ao acordar, “é maravilhoso, sublime!”, continuou, entregando a Ediriel 

— pura tensão, depois alívio por não se tratar de uma visita libidinosa — 

o panfl eto belamente ornado:

O Mundo abre as pernas para uma nova estrela!

A Dama Âmbar, musicista extraordinária, autoridade literária, mes-

tra da dança e sacerdotisa dos mistérios da crítica de arte, convida artistas e 

demais inclinados à experiência da Realidade Mais Bela a tomar parte do 

conceito artístico mais vanguardista e maior espetáculo criativo já empreendi-

do no Reinado:

A Obra de Arte Total.



O festival de cores, sons e movimentos que era o séquito da Dama 

Âmbar já se instalara em uma mansão, desocupada pelo proprietário que 

fez a gentileza de falecer. Os amplos e luxuosos aposentos, outrora vazios 

e silenciosos, agora fervilhavam de artistas das mais variadas especialida-

des, nervosos à espera da audiência com a Dama. O título abre portas, e 

Rhoeo, acompanhado por Ediriel, feérico vestido de seda verde e cabelos 

pálidos cuidadosamente cacheados, não precisou esperar.

O grande salão de longas janelas tinha incrustada em uma luxuosa 

poltrona, no extremo oposto à porta de acesso, a famigerada Dama Âm-

bar. Era composta por um enorme penteado de madeixas negras, pontu-

ado com fl ores de lótus e pérolas, complementado por um vestido tamu-

raniano cuja parte inferior fl orescia em saias amplas sustentadas por uma 
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armação. Apenas os olhos oblíquos e muito maquilados podiam ser vistos, 

a parte inferior do rosto de traços angulosos escondida atrás de um enor-

me leque de seda, aves do paraíso formando um padrão cuidadosamente 

pintado à mão. Ao seu lado, imóvel como estátua, um enorme guerreiro, 

coberto por uma enorme armadura completa, releitura do estilo marcial 

tamuraniano, face totalmente oculta por uma máscara de demônio. 

A Dama sussurrou por trás do leque as diretrizes para o guerreiro, 

que as repetiu com voz abafada de cadência mecânica. “Improvise uma 

ária. Informe ao músico o tom de sua preferência. Escute os primeiros 

quatro compassos, se assim necessitar. Inicie”. Rhoeo encarou Ediriel, que 

se tentava fazer invisível, tão agudo era seu desconforto. Sem escolha, os 

delgados lábios pintados de lilás metálico deixaram escapar um tímido 

“Fá sustenido, por obséquio”. 

O músico, sentado diante do clavicórdio, era uma visão peculiar. De 

sua forma redonda, enorme, metida em uma casaca negra com detalhes 

de brocado dourado, se ramifi cavam braços curtos, que afunilavam até a 

fi nura de graveto nos pulsos. As mãos eram impossivelmente pequenas, 

encapsuladas por luvas de couro negro e brilhante. Parecia não ter pesco-

ço, e a cabecinha estava totalmente fechada em um apertado invólucro de 

seda, também negra. Dois canudos metidos nas narinas possibilitavam a 

respiração. Fez que sim com a cabeça, e as mãozinhas deram início a um 

allegro barroco.

Como animal arredio, Ediriel começou com insegurança, vocali-

zando as tônicas dos acordes produzidos pelo músico. Os dedos em cou-

ro reluzente incentivaram com maior complexidade e rapidez, e Ediriel 

começou a descascar as camadas de insegurança. Lançou um contraponto 

à melodia e, sentindo a vibração da música em si, fi nalmente alçou voo à 

altura de soprano e — afi nal a anatomia élfi ca que estabelecera seu alto 

preço no mercado se descortinava — além. A voz era cristalina, e a isso 

se mesclava algo aterrador, de autoridade quase sobrenatural, luz que di-

minuía as sopranos humanas — e a maioria das élfi cas — à categoria 



175
Remo Disconzi

de vaga-lumes. Cantou sequências rápidas e devastadoras de notas altas, 

como um anjo capaz de subir com desenvoltura até a abóbada celeste e 

tocar as estrelas com dedos lépidos.

Mesmo Rhoeo, incapaz de apreciar música, experimentava tudo 

aquilo como se fosse um sonho (auxiliado por uma névoa etílica, é verda-

de). Os olhos da Dama Âmbar se arregalaram em um misto de admiração 

e espanto. O guerreiro se aproximou da Dama e sussurrou em seu ouvido 

um ousado plano. 

“Impressionante”, disse a Dama por trás do leque, quase inaudível, 

“é a prima donna que estivemos procurando desde o início dos tempos. 

Um mensageiro entregar-lhes-á, amanhã pela manhã, as partituras que 

Ediriel deverá ensaiar”. Rhoeo e Ediriel retiraram-se com uma mesura, e 

um sorriso desabrochou atrás da máscara de demônio. 



Tenebra envolveu o mundo com seu manto bordado de estrelas, 

e o salão da Dama Âmbar era iluminado pela bruxuleante luz de in-

contáveis candelabros. A escuridão nubla, confunde as formas — mas 

também revela as coisas que rejeitam a luz do dia. Nesta hora de bruxas 

e feiticeiras, milagres.

O inchado músico se desfez em uma nuvem de mariposas, deixan-

do as roupas negras, inertes, para trás. Curiosa alquimia operou também 

sobre o enorme guerreiro. Os trajes de seda bordada e as múltiplas placas 

sobrepostas murcharam, como se uma estrutura invisível que lhes dava 

suporte tivesse colapsado; uma borboleta, mulher idosa de aspecto frágil, 

emergiu do casulo de lamelas, retirou o capacete e a máscara de oni.

 “Tex”, disse com serenidade Anilatir, Deusa da Inspiração, “creio ser 

o momento de eu voltar a ser deusa e você, paladino”. Tex Scorpion Mako 

removeu a enorme peruca ornada com fl ores de lótus: “Mesmo?”, com um 

fi o de desapontamento. “Este nosso arranjo era tão divertido, mas”, deu de 
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ombros, “o apego a meras manifestações nos afasta da verdadeira Inspira-

ção advinda do Vetor Primordial da Ideia  — seria imperdoável!”. Passou 

a mão sobre a cabeça raspada, encarou Anilatir como o moleque propenso 

às mais temíveis travessuras: “E qual será minha nova missão sagrada, se 

me permite a ousadia de perguntar?”.



A manhã revelou um Rhoeo que não se continha de entusiasmo. 

Deixou aos empregados ordens para tratar com a maior cortesia o emis-

sário da Dama Âmbar, e se dirigiu, quase dançando, para seus compro-

missos matutinos — uma visita ao antro de jogatina (“fi nança de risco”, 

gostava se chamar) que geralmente consumia boa parte do dia.

Tex anunciou sua presença na residência de Rhoeo tempo depois. 

Trajava uma casaca de seda adamascada púrpura, uma enorme peruca 

de madeixas brancas arranjada num volumoso penteado de guerreiro ta-

muraniano que lhe escondia a careca, os olhos atrás de óculos de lentes 

tingidas. Foi levado até Ediriel, à sua espera na sala de música. Os sentidos 

élfi cos, aguçados, reconheceram de imediato os olhos da Dama Âmbar 

por trás dos óculos do extravagante emissário; alarmou-se. Tex, casual-

mente: “Não se assuste, vim salvá-la”.

“É evidente o que ocorre aqui, o que está por trás de sua escravidão”, 

declarou Tex, lânguido em uma das poltronas. “Foi tudo orquestrado por 

Yasshara, Deusa da Opressão. Não me agrada admitir que o início pare-

ceu promissor, mas o roteiro pouco inspirado e a direção de arte cafona 

afundaram a narrativa numa esterqueira tediosa. Mas não tema: Anilatir, 

Deusa da Inspiração, trouxe a virada de que esta trama tanto necessitava, 

e eis que aqui estou, um paladino de armadura brilhante — metaforica-

mente falando, claro —, na sagrada missão de restaurar sua liberdade!”.

Tex meteu os dedos na própria boca, estocou a garganta com as 

unhas. Ficou prostrado com as ânsias de vômito, expeliu uma vistosa 
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gema vermelha — uma granada. Respondeu o olhar de estranheza de 

Ediriel: “É minha bênção divina, ora pois; o que você esperava, que eu lhe 

curasse pelas mãos? Francamente, é tão antiquado! E o que está esperando? 

Tome, é a chave para fora desta gaiola dourada!”. Entregou, com um sorri-

so malicioso nos lábios, a gema a Ediriel, que a tomou e olhou fi xamente o 

interior da joia. Dentro da câmara vermelha, viu sua história — o passado 

idílico que lhe havia sido roubado e o inevitável futuro de som e fúria.

Uma narrativa pontuada por três cortes. Início in media res, o se-

gundo corte. O que lhe foi imposto pelos magistas goblinoides da Alian-

ça Negra. Onde seus arcanismos careciam da elegância da magia élfi ca, 

compensavam com efi cácia crua. O corte das asas do pássaro, que nega o 

possibilidade de fugir da gaiola. Foi um estupro psíquico, intrusão mental 

que cortou os caminhos prateados que levavam a certas memórias. Des-

feitas estas conexões, Ediriel teve arrancados os espinhos que poderia ter 

usado para se defender, virou rosa inofensiva. Perdeu os dons concedidos 

pelo primeiro corte.

Lenórienn era um oásis de civilização. Naquele paraíso terreno, as 

forças invisíveis da magia libertaram o povo da deusa dos elfos, Glórienn, 

da tirania da luta pela sobrevivência e do trabalho braçal. Podiam, então, 

se dedicar integralmente às necessidades do intelecto e do espírito — e o 

tecido destes interesses também foi bordado com os fi os etéreos da magia. 

Nunca em toda Arton se pôde ver as artes e as ciências levadas a tão mag-

nífi cas alturas. História élfi ca era capaz de revelar tanto passado quanto 

futuro; Pintura e Escultura faziam os frutos da mente indistinguíveis da 

realidade; Música era mais que som, era vibração primordial. 

Na infância, Ediriel se descobriu com a bênção de vocalizar as notas 

de ouro. No conservatório da cidade paradisíaca, diversos tutores subme-

teram a voz áurea a um processo de ourivesaria — foi moldada, limada, 

polida. Aprendeu também composição, a dominar diversos instrumentos, 

e emergiu dos estudos capaz de criar e executar melodias magistrais. Não 

era apenas o pináculo de métrica e harmonia — seus efeitos ultrapas-
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savam o espectro auditivo. Músicas que tocavam a alma, arrebatavam a 

mente; ressonâncias de modifi cação da realidade que possuíam tanto o 

toque da criação quanto o da destruição.

“Sua voz única”, explicou certa vez o maestro, “não há de sobreviver 

às mudanças que o amadurecimento há de impor a seu corpo. O dourado 

de suas notas desbotará para prata, ou, pior, cobre. Se abdicar de descen-

dentes, poderá, em contrapartida, preservar sua arte para a eternidade”. 

Ediriel aceitou a barganha: para preservar o ouro, submeter-se-ia ao fi o 

do aço. O primeiro corte fez dele um castrato.

 Ediriel sentiu as memórias perdidas percorrerem os caminhos de 

seu cérebro como marimbondos elétricos, fl uxo de luz e calor branco. Ex-

citada com o lampejo da Inspiração, a paisagem mental de Ediriel teve as 

trevas substituídas pelo turbilhão colorido e faiscante das possibilidades; 

neste ambiente-ostra, caiu o grão de areia da vingança, e a pérola colérica 

começou a tomar forma. Munido com papel, pena e tinteiro, o elfo com-

pôs algo explosivo.



A Obra de Arte Total de Anilatir era mais que a junção de música, 

dança, poesia e dramaturgia — era total por fazer algo além de combinar 

manifestações artísticas pré-existentes. A arte dá forma a sonhos, medos, 

e esperanças; é a expressão crua do espírito.  O diferencial, que de fato 

imbuía de totalidade a obra da Deusa da Inspiração, era o inconsciente 

coletivo. Pura premonição, antever a soma dos desejos, devorá-los, digeri-

-los e, fi nalmente, produzir aquilo por que todos sempre ansiaram, mas 

não sabiam como pedir.

Na noite fechada, apenas a cascata de cachos prateados denuncia-

va a identidade de Ediriel sob a pesada capa de veludo verde. Deixou o 

rolo com as partituras na porta do palacete da Dama Âmbar, desapare-

ceu na escuridão. Na manhã seguinte, os servos de Anilatir espalharam 
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pela cidade a notícia do espetáculo que se realizaria dali a uma semana: 

O terceiro corte.  



E excitação era quase palpável no grande dia. “O maior evento de 

toda a temporada”, declaravam alguns, e mesmo os mais céticos não con-

seguiam se conter de tanta curiosidade. Oferta e procura fl exionaram seu 

músculo profano, e o preço de uma cadeira para O terceiro corte chegou às 

alturas. Na batalha pelos ingressos, apenas a aristocracia e os mais ricos 

comerciantes sobreviveram. 

No início da noite, o grandioso salão de música da mansão da 

Dama Âmbar foi aberto ao público. Homens suando profusamente 

sob pesadas casacas e mulheres à beira do desmaio, na empreitada de 

transformar suas silhuetas de barril em ampulheta sob a prensa do es-

partilho, tomaram avidamente suas cadeiras. Maravilharam-se com a 

exótica decoração. Pedras coloridas pareciam um enxame de insetos 

brilhantes nas cortinas opulentas, arranjos de fl ores exóticas davam ao 

salão a impressão de interseccionar com um jardim extraplanar. Pen-

dendo do teto, em intervalos regulares, grandes argolas de metal presas 

por fi tas coloridas.

A abertura instrumental sequestrou de imediato a atenção da pla-

teia — melodia simples e repetitiva, porém rápida e energética, produzida 

por instrumentos de cordas de metal, o som sujo e distorcido. Atores e 

atrizes, adornados pelas mais extravagantes fantasias, dialogavam — tex-

to sem sentido, puro fl uxo de consciência — em canto lírico, heróis de 

uma paisagem surrealista — cenários pintados e ilusão arcana —, habi-

tada por dançarinos, malabaristas, cuspidores de fogo e engolidores de 

espadas. Após o quarto ato — monólogo de uma fi gura atlética (homem 

ou mulher?), vestida em precário traje de couro de réptil, surgida de um 

enorme ovo e divagando sobre os dilemas teológicos dos dragões —, os 
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espectadores afi nal foram brindados com o tão aguardado grande fi nal, 

cujo programa anunciava como A inacreditável quebra de todas as máscaras.

Os populares formavam uma multidão do lado de fora da mansão 

da Dama, sedentos por migalhas do espetáculo por tanto tempo anteci-

pado. Conseguiam apanhar, num misto de esperança e desapontamen-

to, apenas gotas das notas mais altas ou das tempestades instrumentais. 

Especulavam sobre a realidade do espetáculo, sobre como seria o êxtase 

de experimentá-lo. Tinham suposições mirabolantes sobre tudo, exceto o 

principal: o ato fi nal havia sido orquestrado especialmente para eles. 

No ato fi nal, o tema metálico da abertura retornou com variações 

mais complexas. Uma massa humana de odaliscas se desfez, revelando 

Ediriel. Nu sob um intrincado vestido feito de ametistas e escamas de ma-

drepérola, pele reluzente de óleos aromáticos, a cabeleira prateada trans-

formada em um jardim de lírios e orquídeas — parecia uma divindade 

hermafrodita da beleza primordial. Fechou as pálpebras pintadas de lilás 

e deu início à sua ária. A sequência de notas altas transitava com rapidez 

entre oitavas distantes, transições inesperadas por vezes chegavam ao li-

miar de estilhaçar a harmonia. Cada uma das notas etéreas envenenava 

sutilmente a mente dos ouvintes, desenrolava aos poucos o novelo das 

sinapses. A última nota, fantasmagórica e estridente, aquela voz que era 

o amálgama entre masculino e feminino, desabou sobre a plateia com a 

força elemental de um trovão. E as máscaras quebraram.

Foi quando a multidão notou as argolas de metal distribuídas pelas 

ruas. Encantadas para reproduzir o som captado por aquelas no interior 

do salão, despertaram com a vibração da música de Ediriel. O povo podia 

agora ouvir com clareza o que se passava no interior do palacete.

O feitiço musical do elfo castrato operou o corte das rédeas do pu-

dor e do bom senso, desfez os laços que prendiam segredos, compeliu re-

velações. Intoxicados por magia e euforia, os nobres presentes passaram de 

meros espectadores a parte ativa no espetáculo, com discursos apaixonados. 

Rhoeo declarou, orgulho infl amado pelo magismo, sua predileção por rapa-
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zes vestidos de moça — com direito a detalhes que o decoro sugere omitir. 

O salão de música se tornou um fórum de infâmias, os celerados ansiosos 

por recitar seus vícios. Ouviu-se sobre bestialidade, adultério, incesto, trai-

ções. Quem diria que o Barão Hyemalis  tomava liberdades lascivas com seu 

próprio fi lho; ou que a Madame Astilbe adorava sentir outros homens que 

não o seu marido dentro de si — especialmente se fossem goblins ou meio-

-orcs; e o que dizer de Abutilon, defensor da moral, que garimpava amantes 

entre a escória dos sujos, doentes e maltrapilhos?  O populacho, nas ruas, se 

deliciava com aqueles segredos trazidos à luz, satisfação perversa dos opri-

midos que assistem à humilhação dos poderosos. Naquela noite, a socieda-

de respeitável ahleniense perdeu a máscara de respeitabilidade.



No dia seguinte, Azgher iluminou uma Th artann que sofria de 

uma ressaca moral sem precedentes. A vergonha manteve boa parte dos 

aristocratas enclausurada em seus aposentos. Aqueles que se aventuraram 

pelas ruas sentiam o peso de olhares zombeteiros e risadinhas furtivas. 

Foram poucos os que esboçaram reação — fazê-lo signifi caria admitir a 

verdade das afi rmações embaraçosas. 

A milícia encontrou vazia a mansão da Dama Âmbar. A natureza 

do ataque, a violência que não vitima o corpo, mas algo muito mais frágil 

— o ego — recebeu um diagnóstico inequívoco por parte das autorida-

des: foi mais um ataque da Capa Escarlate, o grupo rebelde que sabia 

acertar a nobreza onde realmente doía, na dignidade. Mas qualquer busca 

na capital estava fadada ao fracasso. Ediriel já estava longe dali. Era agora 

engrenagem da máquina de Inspiração de Anilatir, e espalharia sua músi-

ca pelo mundo. Para ele, O terceiro corte havia sido apenas o primeiro ato.





Arautos da guerra
Antonio Augusto Shaftiel

OS QUATRO ROSTOS CANSADOS, EMPOEIRADOS E 

desanimados caminhavam pelas estradas de terra batida, envoltas por ár-

vores frondosas, pelo décimo quarto dia consecutivo. Eram feições e es-

tados de ânimo diferentes daqueles dos dias anteriores. Agora, com os 

cantis vazios, os corpos sujos e suados e o peso das armaduras aumentan-

do a cada passo, já não tinham o mesmo ímpeto do início da jornada. O 

dia em que partiram do sul de Petrinya rumo àquela empreitada sagrada, 

cavalgando pelo norte, parecia distante, muito mais distante desde que 

haviam perdido os animais. Aqueles quatro que andavam calados e quase 

cabisbaixo, prontos para explodirem em resmungos e brigas inconsequen-

tes não eram os mesmos guerreiros crentes que mal conseguiam dormir 

tamanha era a excitação para alcançar o objetivo.

Eram quatro guerreiros e sacerdotes de Keenn, divindade da guer-

ra. Sua missão era viajar e encontrar a sagrada armadura negra do deus 

da guerra. Fora com grande felicidade que aceitaram a missão de partir 

para encontrar uma lenda e levá-la de volta a seus superiores. Uma pena a 

empolgação ter diminuído com o passar dos dias. No fi m da primeira se-
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mana, eles já quase não se falavam e nenhum dos quatro ousava tocar em 

um assunto que lembrasse o objetivo da missão. O mal humor se apossara 

de seus corpos a partir do exato dia em que os cavalos foram devorados 

por grifos famintos. Aquele estado irritadiço se caíra sobre eles com mais 

atrocidade do que um dragão destrói um vilarejo.

A fé inabalável os mantinha na jornada, apesar de questionarem cons-

tantemente a sabedoria de seus superiores em os enviarem. Era natural que 

fossem movidos por suas crenças e não por ambições menores, já que dois 

deles eram sacerdotes orgulhosos de Keenn e a outra dupla era formada 

por guerreiros bem sucedidos nos testes de admissão da Ordem da Guerra.

O líder do grupo era um elfo. Sobrancelhas se erguiam e pergun-

tas se formavam nas línguas mais rápidas quando essa notícia era revelada. 

Sim, ele era um elfo e, para completar, um sacerdote, um verdadeiro de-

voto de Keenn. O nome daquela fi gura inusitada era Enssiê, que preferia 

ser chamado de Enssiê de Keenn. Admitido na ordem cinco anos antes, o 

elfo galgara as posições baseado nas incríveis habilidades com a espada. Sua 

ferocidade e fé guerreira não deixavam transparecer que um dia louvara a 

fragilizada deusa dos elfos, quando o reino élfi co ainda existia. Mas Enssiê 

mudara quando percebeu a fraqueza daquela divindade no embate contra 

os goblinoides. Os anos que se passaram foram de pura descrença e entrega 

às próprias ambições, vivendo pela espada, trabalhando como mercenário.

O período de desprezo às divindades acabou quando, fi nalmente, a 

lâmina de Enssiê encontrou as armas dos sacerdotes de Keenn. Foi a res-

posta que ele precisava, mesmo já tendo se esquecido de fazer a pergunta. 

Aquele era o deus que deveria estar a seu lado quando batalhou contra os 

servos de Ragnar. Tais convicções o levaram a tentar os testes da Ordem 

da Guerra, mais precisamente no Templo da Primeira Espada de Keenn, 

único local de homenagem ao deus em Petrinya. Nenhum dos sacerdotes 

imaginou que Enssiê pudesse sobreviver aos testes, muito menos atingir 

uma posição elevada. No entanto, o elfo tinha o coração fortalecido e en-

durecido pela guerra, o que evitou qualquer medo perante os desafi os.
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— Ele é o elfo mais macho que eu já conheci — dissera o guerreiro 

Odi, um dia. Aquele humano que todos julgavam ter sangue de gigante 

media mais de dois metros e, quando falava daquele modo, podia-se di-

zer que estava fazendo um grande elogio a alguém. Dizia aquelas palavra 

scom a voz bonita e a risada estrondosa que não deviam estar naquele cor-

po bruto. Quem apenas ouvisse Odi, não imaginaria um homem daque-

le tamanho, vestindo uma armadura de placas de metal e erguendo um 

enorme martelo de batalha. E, se o visse, duvidaria com todas as forças 

que aquele era o mais calmo do grupo. Odi não tinha uma alma belicosa. 

Nascera em Hershey e fora aprender a arte da guerra simplesmente para 

proteger a fazenda de seus pais. Enxergava Keenn como uma divindade 

que ensinava os métodos de proteção mais efi cientes, quando tudo mais 

falhava. Odi Sorriso na Guerra era uma pessoa simples, de modos simples 

e pensamentos mais simples ainda. Suas palavras raramente continham 

alguma maldade, assim como as piadas que adorava contar. 

 Já Pindiolompinimius era completamente diferente, tanto no físi-

co quanto no psicológico. Odi gostava de dizer que o sacerdote tinha um 

nome grande para um corpo pequeno. As pessoas preferiam deixar o nome 

proporcional ao tamanho do humano, chamando-o de Pindio. O sacerdo-

te era um humano baixinho e gorducho que insistia em usar uma barba 

grande e negra para parecer mais maligno e perigoso. Tinha uma pequena 

cicatriz na bochecha e gostava de dizer que um sacerdote de Khalmyr a 

provocara. Acreditar em suas histórias era difícil, principalmente sabendo 

que o baixinho era natural de Petrinya. Os outros preferiam pensar que ele 

mesmo provocara o ferimento, intencionalmente ou não.

O maior perigo apresentado por Pindio não estava em sua maça ou 

nas magias concedidas por seu deus, mas sim em sua língua. Ele conse-

guira subir de posto na ordem apenas usando a manipulação e se tornara 

razoavelmente importante. Ele representava um aspecto da guerra me-

nos evidente. Era a disputa feita durante as negociações, quando as armas 

eram as palavras, a pena e a tinta.
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Pindio fi cava ainda menor quando caminhava entre Odi e o segun-

do homem de armas do grupo, Erup, talvez o guerreiro mais habilidoso 

entre eles. E era difícil acreditar que ele pudesse ter um espírito guerreiro 

quando se avistava aquele rosto de anjo. Erup tinha a pele lisa e sem ci-

catrizes. Sua face era singela e delicada, com olhos azuis bem claros. Seus 

cabelos eram dourados e encaracolados. Havia quem ousasse brincar com 

aquele fato, dizendo que o guerreiro tinha a face de uma criança ou de um 

pequenino. O arrependimento e o medo os fazia engolir imediatamen-

te as palavras, pois, assim que as frases terminavam, Erup explodia em 

um frenesi. Tomado por sua fúria guerreira, ele erguia a espada bastarda 

e partia para o ataque. Os poucos que sobreviviam nunca mais falavam 

nada quanto à aparência do guerreiro. Quem encarava seu rosto durante 

o combate dizia que ele era a própria fúria de Keenn que o possuíra.

Os quatro formavam o grupo chamado de Sexta Lâmina de Keenn, 

pois era assim que o templo dividia seus grupos de guerreiro. Eles foram 

colocados juntos de propósito. Não por se completarem em suas habilida-

des, mas por serem os mais problemáticos do templo.

Os sacerdotes de alto posto tinham fé que morreriam em breve ser-

vindo Keenn. O problema era que suas preces não eram atendidas. A espe-

rança dos sacerdotes não esvanecia, porém a demora para que o desapare-

cimento da Sexta Lâmina acontecesse já os incomodava. Eles suspeitavam 

que deveria haver alguém rezando contra aquele intento ou desagradando 

Keenn, pois o estranho grupo prosperava, vencendo todo desafi o imposto.

Cada um dos membros do grupo tinha razão para ser tão persegui-

do. Enssiê se gabava constantemente de suas habilidades em combate. O 

elfo vencera todos os duelos desde que entrara para a Ordem da Guerra 

e conseguira inúmeras inimizades ao declarar tão ostensivamente suas 

conquistas. Os líderes do templo logo decidiram que Enssiê deveria ser 

eliminado para não acabar com a concentração dos guerreiros durante os 

treinos. Ele precisava ser mandando para longe, já que ninguém consegui-

ra o vencer nos duelos mortais.
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Ninguém sabia ao certo o motivo de Odi fazer parte da Sexta Lâmi-

na. Segundo Pindio, as palavras simples do fazendeiro não soavam bem nos 

ouvidos dos líderes da ordem. Odi gostava de dizer que a guerra deveria ser 

usada para o essencial e que a fúria de Keenn só deveria ser invocada para 

proteger as pessoas dos males do mundo. 

O próprio Pindio entendia muito bem o que ocorria nos altos esca-

lões do templo. Esse era outro motivo de ter sido enviado naquela missão. 

Ninguém gostava de suas intrigas. Os comentários maldosos e as frases 

cheias de clichê do sacerdote não agradavam ninguém.

Erup fora mandando na missão porque já matara tantos guerreiros 

do templo que ninguém sabia mais de que lado ele estava lutando. Não 

havia mais ninguém disposto a segurá-lo durante os frenesis constantes e 

nem espada que o enfrentasse nesses momentos. Geralmente Odi fi cava 

encarregado disso, mas era difícil até mesmo para ele conter o compa-

nheiro. Os sacerdotes até pensaram em retirar as armas do guerreiro e 

entregá-las apenas quando ele fosse partir em campanha ou treinar, po-

rém aquela ideia era toalmente contra suas crenças. Retirar uma arma de 

um seguidor de Keenn era o mesmo que tentar enfi ar uma espada em seu 

coração. Não, talvez a analogia não seja a melhor. Morrer em guerra era 

perfeitamente plausível para um devoto de Keenn; ser separado de suas 

armas era uma humilhação pior do que a danação da alma.

Eles não gostavam de comentar o motivo de serem escolhidos para 

fazerem parte da Sexta Lâmina. Principalmente porque apenas Pindio 

entendia realmente aquelas razões. Enssiê tinha uma vaga ideia, mas re-

cusava-se a acreditar que os seguidores de Keenn o puniriam por simples 

inveja. Erup não se importava; sua fé bastava e a opinião alheia era apenas 

mais um língua a ser calada pela espada. Odi já nem tinha ideia do que se 

passava. Ele se julgava em uma missão das mais sagradas e achava que, de-

pois dessa, poderia voltar para sua fazenda e rever seus pais e seus irmãos.

 — Vamos parar um pouco — Enssiê disse, pegando o cantil na 

cintura e bebendo um pouco de água.
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 O elfo considerou quase um milagre quando não houve discor-

dância ou resmungos. Foi o único momentono dia em que eles não co-

meçaram a discutir assim que alguém abriu a boca. Os quatro saíram 

da estrada e se sentaram em um pequeno círculo de pedras na beirada. 

Não reconheceram, mas aquele fora um pequeno altar em homenagem a 

Allihanna, Deusa da Natureza. Talvez fosse melhor que não houvessem 

percebido, pois passariam pelo menos meia hora declarando que aqueles 

deuses fracos buscavam desvia-los do verdadeiro propósito do mudo, a 

guerra. Apenas Odi daria algum valor ao lugar e pediria mais respeito.

— Pegue o mapa e veja onde estamos, Erup — Enssiê ordenou, 

enxugando o suor na testa com um lenço.

O guerreiro retirou um mapa velho e rasgado da mochila e o abriu 

bruscamente, sem se importar se poderia rasgá-lo.

— Cuidado com o mapa! — o elfo gritou.

— Então fi que com ele. Já estou cheio de olhá-lo. Pindio deveria 

fi car com essa porcaria, afi nal ele nasceu nessas terras — Erup respondeu, 

sem esconder seu descontentamento.

Pindio olhou para o guerreiro e tomou o mapa de suas mãos como 

se fosse o legítimo dono. O sacerdote observou atentamente os desenhos 

no papel e fez alguns cálculos mentais.

— Estamos a três dias de viagem de lugar nenhum — disse, rindo 

da própria piada.

— Isso signifi ca que estamos perdidos? — Odi perguntou.

— Não. Signifi ca que Pindio tem tanta fé quanto estatura! — o elfo 

respondeu, fi xando seu olhar no minúsculo sacerdote. 

Pindio se levantou imediatamente. Não que fi zesse muita dife-

rença, mas ele se sentia menos humilhado assim. Era quase do tamanho 

de Odi quando este estava sentado. O sacerdote olhou para o elfo e 

apontou o dedo.

— Realmente, cruzado. Comparado a você eu tenho pouca fé. Afi nal, 

não tive forças para parar uma taverna inteira e exigir comida e dormitório 



189
Antonio Augusto Shaftiel

de graça por estarmos em uma missão sagrada em nome de Keenn — falou 

o pequeno sacerdote com tanta ironia que feriu as orelhas pontudas do elfo.

— O quê?! Como ousa dizer isso? Nós estamos em uma missão sa-

grada. Precisamos achar a armadura negra e mostrar nosso poder para os 

altos sacerdotes e para Keenn — Enssiê retrucou, levantando-se e apon-

tando o dedo de volta para o companheiro.

— Realmente, esse plano foi tão bom quanto deixar nosso amigo 

gordo cuidar de nossos cavalos. Quem diria que Odi dormiria após beber 

quase um barril inteiro de cerveja que levamos após quase matar o dono 

daquela taverna. 

— Pela espada de Keenn! Parem com essa briga! — Erup disse, 

encostando a cabeça na pedra e fechando os olhos. O guerreiro estava 

cansado e queria apenas dormir.

— Você deveria estar dormindo quando aquela luta começou. Se 

não fosse tão nervosinho, não teria cedido às provocações e matado duas 

pessoas! — rebateu Pindio, com a língua mais veloz do que o bom senso.

Instintivamente, Erup levou a mão à espada e se pôs de pé com 

tanta rapidez que Pindio nem teve tempo de se assustar. Quando o sacer-

dote percebeu, a lâmina já apontava para seu pescoço. Enssiê se assustou e 

sacou sua espada longa, apontando-a para o pescoço de Erup.

— Eu também não gosto dele, mas não podemos matá-lo — o elfo 

disse, tentando falar com toda fi rmeza possível e temendo que o amigo 

fosse tomado pela fúria.

Odi continuou sentado, coçando a barba e perguntando-se pela dé-

cima vez, mas não pela última, por que aquele grupo continuava unido 

ou não se matara ainda. Ah, ele quase se esquecera. Continuavam juntos 

por causa da fé, porém era difícil entender o fato de não se assassinarem 

pelo mesmo motivo. Olhou para o martelo de batalha e soltou um bocejo. 

Irritou-se subitamente quando lembrou-se que estava com sono e que a 

discussão impedia o descanso merecido. Levantou-se com a arma na mão 

jurando afundá-la na cabeça de todos se não o deixassem dormir.
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— Eu quero dormir. — Odi disse, demonstrando seu mal humor 

claramente pela primeira vez naquele dia.

Os três olharam para aquele homem imenso, vestindo aquela arma-

dura pesada e portando um martelo maior do que Pindio. Um pouco de 

bom senso apareceu nas mentes belicosas naquele instante. Apenas Erup 

não fi cou realmente intimidado. Sua fúria insensata o faria enfrentar um 

dragão vermelho ancião sozinho com as mãos nuas.

—Tudo bem. Precisamos descansar para continuarmos essa missão 

sagrada. Que Keenn permita que batalhem em seus sonhos — Enssiê 

disse, erguendo sua espada. Apenas Erup respondeu o cumprimento. Odi 

dormira no exato momento em que se sentara novamente. Pindio estava 

muito mal humorado para responder ao elfo e odiava o fato de Enssiê 

falar o nome de Keenn a todo momento.

Aquela fé, ou a vontade de demonstrar fé o tempo inteiro, cegava o 

elfo. Pindio tinha certeza disso. Ele ainda não percebera que os altos sa-

cerdotes do templo haviam os enviado para uma missão só acabaria com 

sua morte. A armadura negra de Keenn era uma das muitas lendas de 

Petrinya, e acreditar em todas era estupidez. Com certeza, se continuas-

sem viajando, acabariam encontrando um inimigo que os derrotasse ou 

morreriam de fome. Desde o incidente na taverna, eles haviam perdido 

seu dinheiro e já quase não tinham mantimentos. 



O grupo cometera um erro básico. Não deixaram ninguém de vigia 

enquanto dormiam, ainda que descansassem durante o dia. Foi Enssiê 

quem acordou primeiro e viu a caravana se aproximando. O elfo se levan-

tou depressa e seus olhos azuis escuros observaram atentamente o hori-

zonte. Eram três carroças e três cavaleiros que se aproximavam vagarosa-

mente. Havia pelo menos três pessoas em cada uma. Não podia defi nir se 

estavam armados ou se portavam algum símbolo.
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—Acordem — o elfo sussurrou. Obviamente, ninguém acordou, 

tamanho era o cansaço do grupo. — Acordem!

Odi acordou primeiro, levando a mão à arma por impulso e pondo-se 

de pé com um salto praticado por anos durante seus turnos de vigília. Tinha 

um olhar assustado como se acabasse de acordar de um pesadelo. Pindio 

acordou com um verdadeiro susto e quase desmaiou ao ver Odi à sua fren-

te. Os movimentos de Erup contrastaram com os dos colegas. Levantou-se 

com calma, pegou a espada lentamente, olhou para Enssiê sem manifesta-

ção de surpresa e esperou uma explicação com um toque de apatia.

— Uma caravana vem vindo. Acho que conseguiremos alguma aju-

da se conversarmos. 

— Conversar? Melhor matar, pilhar e destruir... — Erup sugeriu, 

ainda esfregando os olhos para acordar.

Enssiê se surpreendeu com a frieza do guerreiro. Não esperava tal 

sugestão. Pelo menos não naquele momento.

— Idiotice. Vamos conversar e pedir alguma ajuda — Pindio retru-

cou, implicado. 

— Acha que eles vão ajudar um bando de seguidores de Keenn? — 

Erup perguntou, cheio de malícia nos olhos. Era um dos poucos momen-

tos, fora os momentos de fúria, em que a beleza infantil e pura daquele 

rosto era maculada.

— Vão. Terão que ajudar um grupo de sacerdotes em uma missão 

sagrada — Enssiê declamou, erguendo sua espada. Seus olhos brilhavam, 

cheios de fé.

Pindio levou as mãos ao rosto, perguntando-se o que fi zera de tão 

ruim em sua vida para ser obrigado a fi car do lado daquele elfo fanático. 

Não conseguia crer no que estava acontecendo. Coçou os olhos pedindo a 

Keenn que aquilo fosse só um sonho. Enssiê não podia estar andando na 

direção da caravana.

Mas estava. O elfo colocara sua espada na bainha e começara a ca-

minhar na direção da caravana com o peitoral de aço brilhante e exibido, 
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parecendo estufado pela fé e pelo orgulho do elfo. Odi logo o seguiu, rin-

do muito do que estava acontecendo. Erup balançou os ombros, garga-

lhou, guardou a espada e começou a seguir seu líder.

Pindio teve raiva do elfo. Teve vontade de retirar uma de suas ada-

gas e enfi ar em suas costas naquele momento. Eles precisavam de um pla-

no, não sair por aí exigindo oferendas de qualquer viajante.



Dumpio era um comerciante experiente, porém não se podia dizer 

que era velho. Viajava há muitos anos e, naquele momento, calculava que 

estava há duas semanas na estrada, desde que tomara o rumo de Malpe-

trim. Desejava chegar depressa à cidade para poder vender todas as suas 

mercadorias. Ele tinha de tudo, desde de armas compradas em Zakharov 

a doces de Hershey. Depois daquela viagem, ele não precisaria de mais 

nada. Mudaria permanentemente para Malpetrim e viveria ali com sua 

família. Então começaria a receber as encomendas de seus vários contatos 

que adquirira com tanto custo durante as várias viagens pelo Reinado. E 

como fora difícil sobreviver desde que Vectora começara a funcionar!

A intuição de mercador foi a primeira a alertá-lo e fazer seu coração 

se apertar quando viu quatro fi guras na estrada, aproximando-se ousada-

mente da caravana. Trajavam armaduras negras que já não brilhavam ao 

sol da tarde porque estavam empoeiradas pelo tempo de viagem. Tinham 

capas vermelhas que assumiam um aspecto velho e desgastado pelo mes-

mo motivo. A primeira reação de Dumpio foi pensar em lhes vender capas 

novas e oferecer um de seus contratados para limpar as armaduras antes 

que começasse a fazer cálculos para vender-lhes as armas de Zakharov. 

Então, lembrando-se das armas, o coração apertado e a intuição de mer-

cador o despertaram para o perigo.

Quando eles chegaram mais perto, o coração do mercador quase 

parou. Tinham o símbolo de Keenn marcado no peito e, com certeza, nas 
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capas. Dumpio deu sinal para os mercenários se prepararem. Eles sempre 

estavam prontos para batalha. Por um momento, ele se amaldiçoou por 

ter economizado dinheiro e contratado apenas cinco. Pelo menos dois 

deles eram cavaleiros de Khalmyr e estavam viajando de graça, acompa-

nhando a caravana em troca de comida e um lugar para dormir assim que 

chegassem em Malpetrim.

Os seguidores de Keenn fi nalmente alcançaram uma distância em 

que era possível avaliar o real perigo que ofereciam. O primeiro era um 

elfo de cabelos e olhos azuis bem escuros. Tinha uma espada longa na cin-

tura e vestia uma armadura leve. Com certeza fora feita por mãos élfi cas 

apesar de exibir impetuosamente o símbolo de Keenn no peito. Ao lado 

caminhava um homem gigantesco. Era um gordo de sorriso cativante que 

segurava um martelo. Escondendo-se atrás dele vinha o menor membro 

do grupo. Era um baixinho de barba e cabelos negros. O último deles 

era o mais jovem e com certeza o mais inofensivo. Pelo menos assim o 

mercador pensava. Ele até lembrava uma criança ou um adolescente. Com 

certeza ainda nem fora iniciado na arte da guerra. 

— Fiquem preparados. Não duvido que eles queiram nos roubar 

— Dumpio avisou disfarçadamente. 

Os cavaleiros de Khalmyr se puseram de prontidão. Suas espadas e 

escudos já estavam preparados para proteger a caravana de qualquer pro-

blema. Quando viram aqueles servos de Keenn, fi caram ansiosos por uma 

luta. Nenhum deles gostava dos seguidores do deus da guerra.

Enssiê parou a quatro metros da caravana, quando um dos cavalei-

ros de Khalmyr exigiu que se apresentasse. O elfo deu um passo a frente 

e fez uma cortesia.

— Sou Enssiê Lonuah Ersimmpi, também conhecido como Enssiê 

de Keenn. Esses são meus companheiros Odi Sorriso na Guerra, Erup 

Fúria de Keenn e Pindiolompinimius de Malpetrim. 

— Nomes originais, não acha? — um dos cavaleiros de Khalmyr 

zombou, rindo para o companheiro.
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— Todos nomes de servos fi éis do Senhor da Guerra — Enssiê 

respondeu rapidamente.

Os cavaleiros trocaram olhares ofendidos e irritados. A ironia era 

tão pesada quanto uma espada nas palavras do elfo. Cortava tão bem que, 

aos olhos dos cavaleiros, pareceu uma reação inesperada e inteligente de-

mais para um servo de Keenn.

— Gostaríamos de pedir alguma ajuda, meus amigos viajantes. Esta-

mos em uma missão sagrada em nome de nosso deus, portanto esperamos 

que nos concedam alguns alimentos, ou até mesmo um de seus cavalos.

Dumpio quase caiu da carroça quando ouviu aquele absurdo. Os 

cavaleiros de Khalmyr começaram a rir sem parar, esforçando-se para 

manter certa compostura. Eles não podiam acreditar nas palavras daquele 

elfo. Ele deveria ser um louco completo. 

— Não estamos brincando. Não vai ajudar um grupo de guerreiros 

e sacerdotes em sua missão sagrada? — Enssiê perguntou, fi tando os cava-

leiros severamente e aturdido com a petulância daqueles homens. Como 

alguém poderia recusar ajuda a guerreiros sagrados em uma cruzada?

A risada dos cavaleiros começaram a desaparecer quando o olhar 

furioso de Enssiê fi cou evidente. Olharam para Dumpio, esperando uma 

resposta. O mercador arrumou-se no banco da carroça e coçou a cabeça, 

pensando no que falar. 

— Posso lhes dar alguns pães de viagem, mas nada além disso.

— Vai negar ajuda?

— Por Khalmyr! O que você quer, elfo? Por acaso é um louco? — 

um dos cavaleiros perguntou, perdendo a paciência. 

O nome de Khalmyr tocou os ouvidos de Erup como uma provoca-

ção que enrubesceu o rosto infantil. O ódio ao deus da justiça e a todos os 

seus seguidores era parte inerente da alma do guerreiro. Ele mantivera-se 

calado até o momento por pura distração, já que não percebera os símbo-

los de Khalmyr nas armaduras dos cavaleiros. Grandes problemas teriam 

sido evitados se o nome da divindade não fosse pronunciado.
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Há muitos anos, o pai de Erup fora julgado e condenado à morte 

pelos sacerdotes de Khalmyr. Ele também era um guerreiro de Keen e 

tinha uma sede de sangue tão grande que todos temiam a simples menção 

de seu nome. Durante muito tempo, seu bando aterrorizou Deheon até 

ser pego e julgado. Erup nunca perdoou os sacerdotes de Khalmyr por 

matarem seu pai. Mas também, o perdão não era uma parte palpável de 

sua consciência. Ele conhecia respeito, fúria e força.

— Loucos são os idiotas que se iludem com as mentiras de Khal-

myr! — o guerreiro gritou.

A primeira e mais sensata reação de Pindio foi começar a orar. 

Não que fosse uma reza simples. Ele invocou o poder de Keenn para 

proteger o grupo e abençoar as espadas para a luta iminente. Uma 

magia subsequente enviou um sinal de batalha para Enssiê e Odi. Era 

uma mensagem especial que avisava para prepararem suas armas e 

ainda carregava um efeito interessante, o de aumentar a rapidez com 

que sacariam as armas.

— Prefi ro pensar que loucos são os idiotas que matam em nome 

de Keenn, um deus covarde que não tem coragem de descer até aqui para 

lutar diretamente — um dos cavaleiros respondeu, acostumado demais 

com suas vitórias e com a típica ovação que a cultura popular tinha por 

sua ordem de cavalaria.

Enssiê ouviu o grito de guera de Keenn ao mesmo tempo em que 

o zunido da espada saltando da bainha e cortando o ar passava ao lado 

de suas orelhas pontudas. Erup correu na diração do cavaleiro inimigo 

com o rosto transformado pela ira. O cavaleiro duvidou das próprias pa-

lavras por alguns segundos, quase enxergando o próprio deus da guerra 

na fi gura do mortal.

— Keenn, Senhor da Guerra! Dá a seu grupo proteção. Impeça-os 

de usar arcos e fl echas para nos ferir. — Enssiê pediu, invocando outra 

magia com o poder da fé. Apenas após acabar as invocações ele sacou a 

espada para procurar pela luta.
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As fl echas de dois mercenários zuniram sobre os ombros de Erup e 

foram se fi ncar quase aos pés de Pindio. Os homens perceberam que seus 

arcos não seriam úteis, pois as setas haviam praticamente feito uma curva 

para se desviarem do alvo. Havia magia que precisaria ser transposta pela 

espada. Eles saltaram da carroça e correram para a batalha, enquanto po-

deriam para Dumpio se esconder de alguma maneira.

Erup não percebeu que alguém tentara fl echá-lo. Tudo o que viu foi 

o cavaleiro avançando em sua direção e sua mente racionou apenas com a 

intenção de vencer o inimigo. A espada movimentou-se para cortar a perna 

do cavalo, causando uma queda instantânea acopanhada por um relinchar 

de dor. Erup não parou para pensar. Girou o corpo para posicionar a espada 

no pescoço do cavaleiro que começava a se levantar. Um inimigo a menos. 

O segundo cavaleiro de Khalmyr sacou a espada e atiçou o cavalo 

em uma carga contra Enssiê. Sentiu-se vitorioso quando o elfo continuou 

estático, esperando a aproximação. Imaginou a espada atravessando o cor-

po do maldito seguidor de Keenn. O sorriso que se formava desapareceu 

quando um impacto súbito rachou seu peito, afundando as placas de ar-

madura na carne e partindo os ossos. Ele nem percebera quando o braço 

de Odi se esticara para acertar o martelo nele.

Agora faltava apenas um cavaleiro. Esse era um simples mercenário. 

Foi muito fácil vencê-lo. Enssiê simplesmente desviou-se de seu primeiro 

ataque e deixou o cavalo passar. Antes que o inimigo pudesse se virar, o 

elfo retirou uma adaga da bota e arremessou em suas costas. Ele caiu do 

cavalo ainda vivo, mas sem forças para lutar. Levantou-se confuso para 

tentar reagir, talvez usar uma poção de cura. Começava a clarear o racio-

cínio quando a maça de Pindio acertou o elfo e afundou em sua cabeça.

Os dois mercenários que restavam pensaram em fugir. Era uma res-

posta que se mostrou inútil ao pensarem em como seriam perseguidos e 

caçados por aqueles seguidores de Keenn. A única opção era fi car e lutar, 

agora rezando por Khalmyr, pois era o primeiro deus que aparecia em 

suas mentes.  Talvez ele resolvesse vingar seus cavaleiros mortos.
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Erup aparou o primeiro ataque e se esquivou do segundo com a 

velocidade ampliada pelo frenesi de batalha. Seu contra-ataque atingiu 

a barriga de um dos mercenários, partindo o corselete de couro e afun-

dando entre os órgãos. A espada saiu cheia de sangue, pronta para aparar 

o golpe do outro oponente. Não foi preciso mais um minuto para que o 

último mercenário tombasse. Então restaram apenas Dumpio e seus aju-

dantes. Os guerreiros nem haviam notado os servos, que haviam se escon-

dido rapidamente na carroça. Nenhum deles estava disposto a levantar 

uma arma para lutar com aqueles guerreiros. E a batalha fora tão rápida 

que eles ainda nem haviam terminado suas preces. 

Enssiê se aproximou de Dumpio lamentando por não ter usado 

sua espada. Ele amaldiçoou os cavaleiros de Khalmyr por morrerem tão 

rapidamente. E ainda perderam um cavalo durante o ataque!

— Vai nos dar o que queremos ou não? — o elfo perguntou com 

um tom de voz irritado.

— Tudo bem. Leve os cavalos dos mercenários. Eu lhes concederei 

alguns mantimentos. Basta que nos deixem vivos — Dumpio pediu, tre-

mendo, porém incapaz de evitar o raciocínio de mercador.

— Queremos quatro cavalos. Passe tudo o que têm na última 

carroça para as outras duas. Nós vamos levar um dos seus animais — o 

elfo ordenou.

Dumpio não contestou nenhuma das ordens dos seguidores de 

Keenn. Parou de rezar para Khalmyr assim que viu Erup banhado de 

sangue, com os olhos ainda cheios de raiva. O mercador teve medo que 

de algum modo o guerreiro pudesse ouvir suas preces silenciosas e se 

irritar novamente.



As comemorações começaram tão logo a carroça de Dumpio de-

sapareceu na estrada. Era como estar diante dos espólios de guerra, algo 
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quase impensável no Reinado. Começavam a falar que o ataque fora mui-

to bem planejada, quase perfeito. Bastava um pouco mais de bebida para 

dizerem que tudo fora planejado com antecedência e que sentiam o cha-

mado de Keenn para as armas. Até Pindio estava feliz, reclamando pouco. 

Normalmente, ele era o que mais xingava os ataques de fúria de Erup.

O grupo se sentiu feliz pela primeira vez naquela semana. Come-

moram unidos, aproveitando a bebida confi scada; eles não diriam rou-

bada. Riram bastante e comeram fartamente enquanto ouviam Odi can-

tar e contar suas magnífi cas histórias. Aproveitaram o bom humor para 

reiniciar a viagem. Celaram os cavalos depressa e partiram em busca da 

armadura negra de Keenn. Cavalgaram por uma semana sem enfrentar 

problemas mesmo entre eles. Alguns gnolls tentaram assaltá-los, mas foi 

com satisfação que os guerreiros sacaram as armas para a luta. Repetiram 

os mesmos gestos e risadas quando deram, dois dias depois, o mesmo 

destino a um grupo de orcs.

Oito dias depois do encontro com Dumpio, eles chegaram ao local 

onde deveria estar a armadura negra de Keenn. A mata era tão densa que, 

em certos pontos, foram obrigados a desmontarem e puxar os cavalos. 

Estranhamente, não havia nenhum animal de grande porte ou mesmo 

monstros na região.

Pindio logo começou a suspeitar que a lenda da armadura negra de 

Keenn era verdadeira; uma raridade nos inúmeros boatos que corriam em 

Petrinya. Segundo as histórias, há muito tempo os sacerdotes de Keenn 

haviam chegado a Petrinya e decidiram fundar um templo. Levaram seu 

grande símbolo de poder, a armadura negra, para demonstrar que esta-

vam ali para dominar todo o reino. No entanto, algo aconteceu. O pri-

meiro templo fundado foi destruído e a armadura desapareceu. Muitos 

diziam que um dragão havia atacado o castelo que seria a sede da Ordem 

da Guerra. Nenhum dos sacerdotes de Keenn sobrevivera. 

A caminhada dos cruzados continuou por mais duas horas. Esta-

vam tão ansiosos e tensos que esqueceram de montar. Foi só devido às 
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ordens de Enssiê que pararam para comer. Arrumaram o acampamento 

improvisado rapidamente e retornarma ao caminho.

O grupo inteiro se surpreendeu quando viu as ruínas do castelo. 

Ali deveria ter sido erguido o primeiro e maior templo de Keenn em Pe-

trinya. Agora não restava quase nada. As muralhas haviam ruído e apenas 

uma torre estava em bom estado. Toda a glória e poder daquele templo 

de guerra desaparecera, levada pelo tempo. Apenas um símbolo do poder 

de Keenn permanecera. Lá no centro do castelo estava o esqueleto de um 

enorme dragão. Os restos normais da fera estavam na posição de um últi-

mo e desesperado ataque. Suas garras seguravam um esqueleto que ainda 

se mantinham de pé. E o que mais impressionava era que o que restara 

daquele guerreiro vestia uma armadura negra e tinha as mãos levantadas 

enfi ando uma espada rubra em um dos olhos do dragão. Com certeza 

aquela fora a batalha fi nal no templo, agora parada no tempo por um mi-

lagre de Keenn. Podia até ser fruto de alguma magia residual, mas A Sexta 

Lâmina não enxergava nada além do milagre.

Nenhum dos guerreiros falou nada enquanto observava a cena. 

Eles sabiam que Keenn havia paralisado os ossos daquela maneira para 

demonstrar a última batalha daquele valoroso guerreiro. E o grupo mal 

acreditava que fi nalmente havia cumprido sua missão. Eles encontraram 

a armadura negra.

— Vamos logo pegá-la! — falou Pindio, ansioso para se aproximar 

de um dos maiores símbolos de seu deus. Ele precisava tocar a armadura 

para ter certeza de que era verdadeira. Pensou nos rostos dos altos sacer-

dotes quando descobrissem que a Sexta Lâmina estava voltando com a 

armadura negra de Keenn. 

— Não — Enssiê disse, apontando para uma sombra perto da úl-

tima torre. 

Todos olharam e esperaram ansiosamente para que quem quer que 

estivesse ali se mostrasse. Não demorou muito para que um gigante saís-

se de dentro da torre. Seus quase quatro metros de altura teriam gerado 
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pontadas de medo e hesitação em pessoas menos obstinadas ou menos 

movidas pela fé desesperada daqueles devotos. Uma barba ruiva enorme 

cobria o rosto, passando a impressão de fúria e perigo. Seus cabelos eram 

longos e vermelhos como fogo, ameaçando possíveis inimigos, o que ape-

nas atiçava os keennitas. Vestia uma armadura que deveria ser feita com 

mais metal do que a de todos os membros da Sexta Lâmina de Keenn. Na 

cintura, tinha um enorme machado de guerra.

— A armadura tem um guardião. Precisamos derrotá-lo e mostrar 

nosso poder a Keenn. — Enssiê concluiu exasperado e atraindo olhares 

surpresos dos outros.

— Precisamos de um plano — Odi disse, pensando se seu marte-

lo teria algum efeito naquele gigante. Era a primeira vez que via alguém 

maior que ele. 

— Eu já tenho um. — Enssiê contou, observando todo o ambiente. 

— Vamos apenas esperar que ele entre novamente. Ele pode ser mais for-

te, mas nós temos Keenn do nosso lado. Ser um guerreiro é também usar 

a astúcia. Para vencer uma guerra é necessário estratégia e força.

— Qual é o plano? — Pindio perguntou, pensando se eles sobre-

viveriam. Olhou para a armadura negra imaginando se haviam viajado 

tanto apenas para morrer ali. 

— Assim que ele entrar, Odi vai subir naquelas pedras ao lado da 

porta da torre. Os outros se colocarão do lado. Um de nós servirá de isca e 

o atrairá para fora. Assim que o gigante sair, Odi o acerta na cabeça ou no 

peito e eu e Erup atingiremos seus joelhos. Ele cairá e nós o mataremos. 

Isso se ele não morrer com a martelada de Odi.

Pindio já estava para começar a reclamar e a perguntar por que ele 

fora escolhido para ser a isca, porém foi interrompido pelas preces dos 

companheiros. Enssiê começou a abençoar as armas e pediu ao deus para 

aumentar sua força. Pindio viu-se obrigado a concordar com o plano que, 

tragicamente, envolvia, de algum modo, seu suicídio. Apesar das sérias 

dúvidas quanto a seu destino, ele não fugiria da batalha. Morreria para 
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concluir aquela missão sagrada. Só esperava que sua fé fosse sufi ciente 

para deter o machado de um gigante.



Pindio estava nervoso. Quase deixara a maça cair enquanto tentava 

pensar no que falaria. Ele já estava na frente da torre e a voz não saía de 

sua garganta. O que gritaria para atrair aquele gigante? Olhou para Enssiê 

escondido nos fl ancos. O elfo estava ansioso, com sua espada pronta para 

o ataque. 

O sacerdote respirou profundamente e segurou a maça, fazendo mais 

uma prece a Keenn. Era a hora de iniciar o plano. E ninguém poderia falhar.

— Ser imundo, saia de seu esconderijo e venha me enfrentar — o 

sacerdote gritou, rezando para que o gigante fosse surdo. 

Nada aconteceu. Ninguém saiu de dentro da torre. Enssiê fez sinal 

para que o companheiro gritasse novamente. Mais uma vez, Pindio respi-

rou profundamente e gritou. O silêncio e a sensação de falha se repetiram. 

Só quando ia começar o terceiro gritou viu o que estava acontecendo.

O gigante ouvira as provocações, só que não saíra pela porta da fren-

te. Havia outra maldita porta na torre! O monstro já estava se aproximando 

de Odi pelas costas e o guerreiro não percebera. Quanta idiotice! Eles não 

haviam percebido um gigante se aproximando! Pindio fez mais uma prece, 

invocando sua magia para dar um aviso ao colega. Ele ainda pediu a Keenn 

que tornasse o martelo de batalha tão rápido quanto uma adaga. 

Odi ouviu o aviso em sua mente e virou-se imediatamente. Ergueu 

o martelo, acompanhando o movimento giratório do corpo e somando a 

força do impulso. Nem bem começou a enxergar o inimigo com o canto 

dos olhos, já fez e mira e completou o ataque quando ainda estava apenas 

com meia volta no corpo. A criatura se assustou com o golpe. Não espera-

va que o guerreiro o percebesse. Quando sentiu o martelo batendo em seu 

peito, soube que teria morrido se não usasse armadura. Aquele humano 
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era incrivelmente forte. O gigante foi obrigado a dar dois passos para trás 

para retomar o equilíbrio desfeito pela força do golpe..

Enssiê também ouvira o aviso de Pindio. Assumindo a liderança 

e emitindo ordens, ele correu para conseguir impulso. Passou por Odi 

com a armadura tilintando e subiu nas pedras, usando-as para saltar na 

direção do inimigo. O nome de Keenn ecoou pelas ruínas enquanto o elfo 

caía com a lâmina sobre o inimigo. Sua espada penetrou entre o peito e o 

pescoço do gigante, o único lugar que não era protegido pela armadura.  

A criatura riria daquele minúsculo elfo o atacando, se não estivesse 

tão assustada com a ferocidade daqueles seguidores de Keenn. Sentia o 

sangue quente vazando e se espalhando entre a pele e a armadura. Esfor-

çando-se para manter o controle, o gigante socou o elfo e o derrubou. Re-

tirou a espada e jogou longe, assustando-se com a quantidade de sangue 

que saía do ferimento. Ergueu o machado e preparou para acertar Enssiê.

O elfo estava quase inconsciente. A pancada fora muito forte e uma 

costela se partira durante a queda. Ele viu o machado no ar, mas não tinha 

forças para a esquiva. Também não havia tempo para invocar uma magia.

Não fosse por Erup, Enssiê teria morrido. O guerreiro já estava to-

mado pela fúria quando sua espada enfi ou-se na coxa do gigante. O aço 

penetrou até bater no osso, quando provocou um estalar estranho, como 

se estivesse para quebrar ou furar a estrutura calcifi cada. O monstro gri-

tou de dor e, antes que pudesse contra-atacar, sentiu a lâmina enfi ando-se 

em seu joelho. Então ele ergueu o machado mais uma vez e atacou. O 

golpe acertou como o esperado, mas não com a força que deveria ter. A 

armadura de Erup partiu-se na ombreira e o guerreiro foi jogado contra 

as pedras, na direção oposta de Enssiê.  

O gigante se abaixou para tentar estancar o sangue que escorria por 

sua perna, mas parou quando viu a barba se avermelhando ainda mais. 

Odi entrou em ação mais uma vez. Ele acertou seu martelo no queixo do 

monstro, fazendo uma curva de baixo para cima. O maxilar foi quebrado 

e os dentes partidos saíram acompanhados por sangue. O keennita er-
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gueu a arma e atingiu a cabeça mais uma vez, dessa vez mirando na orelha 

direita. O gigante cambaleou. Não conseguia enxergar mais nada. O san-

gue escorria por todo o rosto. Sua cabeça estava deformada e quebrada. 

Odi nem se mexeu quando viu o monstro erguer o machado. Ele 

sabia que não sofreria ataque algum. O gigante não conseguiu golpear 

mais nenhuma vez. Ele simplesmente caiu, perguntando-se por que fora 

atacado tão brutalmente. Ele não entendia por que aqueles aventureiros 

gostavam tanto de matar. Um mês antes, ele havia sido expulso de sua 

antiga moradia por um grupo de cavaleiros de Khalmyr. Na semana se-

guinte, um grupo de aventureiros invadiu sua caverna procurando por ri-

quezas e desafi os. O gigante morreu perguntando aos deuses por que ele 

era chamado de monstro.



— Nós conseguimos! — Pindio gritou, ajudando Erup a se levantar. 

— É óbvio, pois Keenn está do nosso lado. Agora vamos levar a 

armadura — Enssiê disse, tentando se pôr de pé. Odi logo apareceu para 

ajudar o elfo. 

— Você foi muito bravo, elfo. Realmente é o elfo mais macho que 

eu conheço — o guerreiro elogiou.  E ele fora sincero. A maioria dos elfos 

que conhecera não seria capaz de tais atos e eles sempre lhe pareceram um 

tanto efeminados. Enssiê era diferente. Ele era um guerreiro de verdade.

— Tudo por Keenn — o elfo respondeu. — Vamos até a armadura.

Os quatro pararam no meio das ruínas e observaram a magnífi ca 

armadura negra. Era incrível e perfeita, não decepcionando em nada a fé 

ardente deles. Tinha apenas alguns arranhões, demonstrando que já par-

ticipara de várias batalhas e realmente protegera o guerreiro que a vestia. 

A espada rubra também era incrível. O fi o continuava perfeito mes-

mo depois de tanto tempo. Era uma arma digna de um deus. O grupo se 

perguntou por que Mestre Arsenal ainda não havia adquirido os artefatos. 
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— Vamos descansar aqui hoje e partiremos depois, assim que eu e 

Erup estivermos em condições de cavalgar. — Enssiê ordenou. — Odi, vá 

pegar os cavalos. Pindio, comece a utilizar as poções de cura que confi sca-

mos. Precisaremos muito delas. 

Ninguém notou, mas Erup não parava de olhar para a armadura. 

Seus olhos brilhavam o tempo todo, seduzidos pelo objeto sagrado. Ne-

nhum membro do grupo se importou com a obsessão do guerreiro. Esta-

vam muito felizes para se incomodarem. 

Eles comeram um pouco e depois se prepararam para descansar. 

Erup insistiu em fi car de guarda primeiro, afi rmando que não conseguiria 

dormir, já que seus ferimentos ainda doíam. Como todos estavam cansados 

e a euforia já havia passado, não se importaram. Assim que viu que ninguém 

estava acordado, o guerreiro levantou-se. Não foi fácil colocar-se de pé, o 

golpe do gigante realmente o machucara e as poções não o curaram total-

mente. Mas nada disso o impediu de se aproximar da armadura que atraía 

sua fé como um ímã. Ele passou os dedos pelo metal negro e viu seus olhos 

refl etidos. Não conseguia desviar o olhar. Precisava vestir aquela armadura. 



Enssiê acordou surpreso, sabendo que algo estava errado. O elfo se 

pôs de pé e pegou sua espada, procurando pelo perigo. Então ele notou 

que Erup não estava em sua posição. Procurou pelo guerreiro e só o achou 

próximo do esqueleto do dragão. Ele estava com a armadura negra!

Erup acabara de vestir a armadura negra e segurava a Lâmina Ru-

bra como se fosse o próprio Keenn. O elfo se aproximou do companhei-

ro receoso. Quando chegou perto, notou que Erup se transformara. Não 

tinha mais cabelos loiros. Estes estavam negros como a armadura. E os 

olhos estavam vermelhos como sangue. Agora não parecia mais um anjo. 

E se alguém fi zesse essa descrição, diria que ele era um anjo da guerra. 

— Erup, o que você fez? — O elfo perguntou, temendo que seu 
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amigo houvesse cometido uma blasfêmia. Mas seu maiosr temor não era 

esse. Havia algo a mais...

— Nada demais, meu amigo. Keenn me aceitou. Ele permitiu que 

eu vestisse sua armadura. — O guerreiro respondeu. 

Nesse momento, Pindio e Odi já estavam acordados e igualmen-

te impressionados com a cena. Eles reconheceram o poder de Keenn na 

armadura. Imediatamente os dois se ajoelharam perante o companheiro. 

Ele não era apenas Erup, mas o Grande Guerreiro Erup. Era o que Enssiê 

temia. Sua fé o avisava. Ela ardia em seu coração e o mandava se ajoelhar 

diante daquele milagre.

 — Não precisam se ajoelhar. Somos companheiros agora. E con-

tinuaremos a missão desses sacerdotes. Começaremos a fundar o segundo 

templo de Keenn em Petrinya. Nós nos ergueremos lentamente, mas te-

mos força para isso. Cada um de nós tem seus ideais, mas somos cheios de 

fé. Sei que conseguiremos. 

 Eles acreditaram em Erup. Ele trazia a promessa de uma nova Or-

dem da Guerra em Petrinya. Seria pouco provável que essa ordem se es-

palhasse pelo mundo, já que se tornaria apenas mais uma das mentiras do 

reino. No entanto, eles se ergueriam e atrairiam devotos. Chamariam guer-

reiros de todo o reino para ajudar na construção do templo e mostrariam o 

poder de Keenn a partir de uma das maiores fortalezas de Petrinya. 

 Assim a Sexta Lâmina de Keenn mudaria de nome. Agora eles se-

riam os Primeiros Arautos da Guerra e partiram para a batalha sempre que 

seu deus desejasse. Eles podiam não ser os melhores guerreiros de Keenn, 

ou os mais poderosos, mas sua fé e a armadura negra os levaria à vitória. 

Afi nal, nenhum deles sobrevivera durante tanto tempo na Ordem 

da Guerra à toa.





Vingador de aço
Marcelo Cassaro

DEVIA SER VERDADEIRO O VELHO PROVÉRBIO: 

“más notícias viajam montadas em grifos”.

O relato alcançou-nos implacável. Não fez diferença o fato de estar-

mos enclausurados em um templo, arruinado e distante, evitando ao má-

ximo qualquer contato externo. O portador da notícia foi um dos nume-

rosos camponeses que ouvem falar dos poderes peculiares de meu mestre, 

e vivem a procurá-lo para resolver seus problemas mesquinhos — tais 

como curar verrugas e remover tatuagens. Não entendo onde o mestre 

encontra paciência e serenidade para suportar tais afrontas, mas talvez 

seja justamente essa a diferença entre ele e eu.

Eu estava ajoelhado diante do altar, buscando comunhão com 

Khalmyr, o Deus da Justiça, quando meu mestre entrou no saguão. Sua 

voz soou rouca sob a máscara negra que cobria-lhe o rosto, deixando à 

mostra apenas os olhos.

— Os camponeses falam de uma patrulha encontrada perto daqui, 

jovem Taskan. Todos mortos. Espadas quebradas. Armaduras de aço ras-

gadas em tiras.
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O efeito daquelas palavras em mim foi como o soco de um punho 

gelado, perfurando-me o peito e agarrando meu coração. Lutei contra a 

tontura súbita, fi quei de pé e virei-me para olhar meu mestre: a fi gura 

encapuzada de negro lembrava um assaltante vulgar, mas eu conhecia o 

monge benevolente oculto sob aquela aparência sombria.

— Então — falei, a voz falhando-me — ele fi nalmente me encontrou.

Meu mestre assentiu, silencioso.

— E continuará matando, se eu não me mostrar.

Novamente o mestre concordou.

Quase por instinto, levei a mão à cintura. Meus dedos fecharam-

-se à volta do cabo de meu fi el machado de arremesso, agora abençoado 

por Khalmyr.

— Não sei se estou preparado — confessei.

— Faz diferença? — inquiriu o mestre.

Não. Não fazia. O momento havia chegado, e não existia mais ma-

neira de recuar. Além disso, não importava permancer ali por mais uma 

hora ou mais cem anos: eu nunca estaria plenamente preparado para o 

que me aguardava.

Caminhei até meu quarto — um dos antigos dormitórios dos clé-

rigos que viviam naquele mosteiro, em tempos mais prósperos. Comecei 

a ajustar no corpo minha armadura de couro de lagarto-gigante. Percebi 

que o mestre estava à porta. Não ouvi seus passos, como sempre — por-

que, mesmo apoiando-se em um cajado de bambu quando andava, ele 

conseguia ser sorrateiro como um gato. Mas eu havia aprendido a sentir 

seu olhar fi rme sobre minha nuca.

— Cheguei a este povoado há seis anos, mestre — disse a ele, en-

quanto reunia meus pertences em uma mochila. — Ouvi histórias so-

bre um mascarado com poderes estranhos, que escondia seu rosto e vivia 

isolado em um templo abandonado. Procurei o mascarado, imaginando 

tratar-se de um mago poderoso. Expliquei sobre o terror maligno que me 

persegue, e implorei que me concedesse uma arma mágica para enfrentá-
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-lo e destruí-lo. Lembro-me bem quando caí de joelhos e chorei quando 

disse-me que não tinha poder algum.

— E era verdade. Os deuses são os verdadeiros detentores do poder.

Sorri. Continuei.

— Ainda assim, o senhor disse que poderia aceitar-me como discí-

pulo e treinar-me em combate. Duvidei que um velho excêntrico pudesse 

ensinar luta a um bárbaro das Montanhas Sanguinárias, e dei-lhe as cos-

tas para ir embora... Quando golpeou meus joelhos com o cajado e fez-me 

enterrar o rosto no chão. Mal posso mensurar minha surpresa quando 

descobri o excepcional lutador que o senhor era!

— Bobagens — resmungou ele. — Malabarismos com armas. Ape-

nas servem para plantar a fl or do medo nos corações dos covardes.

Sorri novamente. A humildade de meu mestre não conhecia limi-

tes. Presenciei uma ocasião quando ele nocauteou sete assaltantes goblins, 

estando armado apenas com seu cajado de bambu.

— De qualquer forma, o senhor ensinou-me a lutar melhor. En-

sinou-me também a servir ao Deus da Justiça, ensinou-me a meditar e 

comungar com eles. E os deuses do panteão permitiram que eu fosse agra-

ciado com o título de guerreiro sagrado. Abençoaram meu machado, para 

que seja usado na defesa de sua causa justiceira.

— Devo-lhe tanto, mestre... E, mesmo assim, nada sei sobre o senhor.

— Não há nada a saber — rosnou ele, a voz carregada com aquele 

sotaque estranho e gutural, que nunca fui capaz de identifi car.

Olhei mais atentamente para o mestre, fi tando seus estranhos olhos 

amendoados — a única parte visível do rosto eternamente mascarado. 

Nunca consegui determinar sua origem ou natureza. Seria ele um elfo? 

Difícil dizer, principalmente sem examinar suas orelhas. Seu sotaque não 

se parecia com nenhuma língua élfi ca — lembrando mais um rosnado de 

ogro. E os objetos que ornamentavam seus aposentos eram-me de origem 

desconhecida: estranhas lanternas de papel, decoradas com desenhos de 

tigres e dragões; pequenos enfeites de papel de seda, dobrados de forma 
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complicada, e resultando em bonitas fi guras de animais; armas exóticas, 

que iam desde lanças enormes a pequenas estrelas de aço para arremesso; 

e uma armadura colorida e vistosa, de mecânica peculiar, com uma más-

cara horrenda pendendo sob o elmo.

Meneando a cabeça, conformei-me com o fato de que eu nunca co-

nheceria inteiramente meu mestre.

— Sei que, como eu, o senhor também deve estar escondendo-se 

de algo — falei, jogando a mochila às costas. — Quando eu retornar, se 

eu puder ajudá-lo...

— Se retornar, jovem Taskan — cortou ele.

Entendi a mensagem. No momento, eu tinha preocupações sérias 

demais para envolver-me com os problemas de outros.

— Se eu retornar, ajudarei o senhor. Adeus, mestre. E que a justiça 

prevaleça.

— Que a justiça prevaleça — repetiu meu mestre, inclinando-se 

em despedida.

Caminhei à volta do templo, rumo ao estábulo escondido nos fun-

dos, cuidadosamente camufl ado entre as árvores. Rigel, minha fi el monta-

ria estava lá. Senti-me ansioso para sentar-me sobre seu dorso poderoso e 

cavalgar com ele, o vento a açoitar-me o rosto.

O cheiro de sangue fresco atingiu-me.

Continuei andando. Vi poças de sangue encharcando a terra. Vi os-

sos de cavalo espalhados à volta da entrada, completamente limpos. Ouvi 

o ruído inconfundível de carne sendo rasgada.

Olhei dentro do estábulo.

Lá estava. Um corpanzil felino de quase meia tonelada descansando 

lânguido, as patas traseiras esticadas, as vastas asas recolhidas sobre o dorso. 

Com as patas da frente, usava as garras negras e pontiagudas para segurar 

fi rme o quarto traseiro do cavalo — enquanto o bico de águia arrancava-lhe 

a carne em grandes nacos. O sol entrava em picotes através dos furos nas 

paredes, brilhando sobre a pelagem branca e a juba de penas castanhas.
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Olhou para mim. Seus olhos, felinos e aviários a um só tempo, bri-

lharam com luz forte amarela. Emitiu um pio agudo, mas suave.

— Folgo em saber que está bem alimentado, irmão Rigel — disse eu 

—, porque nosso tempo de esconderijo terminou. É hora de voar novamente.

Meu grifo guinchou de alegria.



Dizem que os grifos são as criaturas mais rápidas do mundo. Sem-

pre acredito nisso em ocasiões como esta, quando eu e meu irmão Rigel 

percorremos em minutos as dezenas de quilômetros que nos separavam 

do local do incidente.

Tínhamos a precaução de voar a grandes altitudes, na tentativa de 

passar por pássaros aos olhos dos camponeses. Aquela gente nunca havia 

visto um grifo, exceto os pobres animais enjaulados trazidos ocasional-

mente por caçadores. Mesmo depois de tanto tempo, era estranho para 

mim cultivar esse tipo de preocupação: na aldeia onde nasci e cresci, nas 

Montanhas Sanguinárias, todos os caçadores adotavam grifos como mon-

taria. Apenas assim era possível a sobrevivência humana naquela região 

montanhosa e selvagem, onde o poder de voo e a visão aguçada eram in-

dispensáveis ao sucesso de uma caçada.

Éramos irmãos, homens e grifos. Estranho que eu ainda me lembre 

tão bem do momento da União: eu era apenas uma criança, tendo com-

pletado minha sexta primavera, quando fui levado ao Lugar da União e 

ordenado a entrar. Sozinho, penetrei na caverna dos grifos e caminhei 

sob seus olhares vigilantes. Encontrei um ninho de recém-nascidos, com 

ovos ainda eclodindo, e ajoelhei-me junto a ele. Mergulhei minha mão no 

ninho. Aguardei, sem o menor temor que ela fosse devorada. Quando um 

dos fi lhotes a lambeu, a mãe-grifo piou em aprovação — e eu sabia que 

havia encontrado meu irmão, aquele que me ajudaria em todas as minhas 

caçadas, e que me acompanharia pelo resto de minha vida.
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As coisas eram assim em minha aldeia. Crescíamos juntos, homem 

e fera, mais unidos que mãe e fi lho, mais íntimos que amantes. Com o 

tempo, um sabia onde o outro estava e como se sentia. Partilhávamos as 

mesmas emoções, sofríamos as mesmas dores. Todos os caçadores eram 

fortemente ligados às suas montarias — e, quando um deles morria, não 

era raro que o outro se consumisse em tristeza até adoecer e seguir tam-

bém para o Mundo das Almas.

Era uma boa aldeia. Era meu lar.

E foi assim até o maldito dia em que eu, Taskan Skylander, e meu 

irmão Rigel, penetramos nas Cavernas Proibidas. Dois jovens, tolos e des-

temidos, em busca de aventura. Mergulhamos sem medo em suas pro-

fundezas, matamos insetos gigantes e criaturas horrendas que nos per-

turbavam à noite com seus gritos. Excitados com as batalhas, deixamos 

a prudência de lado e desafi amos os perigos recônditos das cavernas. En-

contramos aquela câmara maldita, aquele laboratório repleto de odiosos 

artefatos de magia. A câmara onde ele dormia.

E, ao som de nossa presença, ele despertou.

E odiou a nós dois.

E destruiu minha aldeia. E matou todos os homens, mulheres, 

crianças e grifos da tribo.

Todos mortos. Por nossa culpa.

Um guincho de Rigel arrancou-me das recordações. Sua inigualável 

visão de rapinante distinguiu, centenas de metros abaixo, um grupo de 

soldados dilacerados. E eu partilhava da imagem colhida pelos olhos dele, 

tamanha nossa ligação. A visão daqueles cadáveres dava-nos a certeza de 

quem tinha sido o responsável pela matança: alguém com garras capazes 

de despedaçar tropas imperiais, com a mesma facilidade com que exter-

minaram os caçadores e grifos de uma aldeia inteira.

— Sim — concordei, em resposta à suspeita de Rigel. — Parece 

mesmo obra dele.

Aquela era uma estrada relativamente movimentada, serpenteando 
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entre as colinas. Constituía a ligação principal entre o povoado e a capital 

do Reinado. Caravanas de mercadorias passavam por ali o tempo todo, 

levando comerciantes inofensivos... Mas ele preferiu atacar uma patrulha 

de soldados imperiais treinados, todos usando couraças de aço e empu-

nhando espadas afi adas. Não fez isso apenas para mostrar sua força — 

mas também para mostrar quem havia sido o responsável. Para que eu não 

ousasse ter dúvidas de que havia sido ele.

Ele, e ninguém mais.

Sabíamos que nosso antigo inimigo estava por perto, aguardando 

os resultados de sua pequena chacina. Aguardando nossa aproximação. 

Olhamos à volta. Onde poderia estar escondido?

Nossos olhos caíram sobre a encosta próxima, onde fi cava a entrada 

de uma caverna. Uma das muitas que ocultavam-se em meio às colinas, 

onde se escondiam as supostas criaturas noturnas que perturbavam os 

sonhos dos camponeses. 

Uma caverna.

“Quão adequado”, pensei, enquanto ordenava a Rigel que descesse.

Falei a Rigel de minha suspeita. Descemos em mergulho vertigino-

so, como o falcão-peregrino, enquanto eu protegia as narinas com a mão 

— pois a força do vento era tal que faria estragos mortais em meus pul-

mões. O chão se aproximava veloz e, quando estávamos bem próximos, 

Rigel distendeu as asas para uma freada poderosa que fez o ar rufar feito 

tambor. Suas patas tocaram o chão suavemente, sem ruído, bem diante da 

escuridão cavernosa.

A torturante lembrança daquele dia, nas Cavernas Proibidas, vol-

tou inevitável. Rigel guinchou.

— Também sinto — disse eu. Também percebia aquele peculiar 

cheiro de ferrugem, similar ao de sangue seco. O mesmo que sentimos 

quando ele começou a mover-se. O som de seus movimentos era horrível: 

depois daquele dia, nunca deixei de sobressaltar-me ao ouvir o ranger de 

uma porta.
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Acendi uma tocha. Entramos, eu e Rigel. A caverna, apertada de-

mais para voar, fazia-o sentir-se agitado — mas eu estava ciente de que 

era inútil pedir-lhe para esperar do lado de fora: meu irmão sabia que a 

luta também era dele.

À medida que a caverna descia, eu verifi cava ser sábio o temor que 

os aldeões tinham de tais lugares. Distingui o cheiro de diversos preda-

dores, que sem dúvida escondiam-se aqui durante o dia para caçar à noi-

te. Se meu olfato e o de Rigel não se enganavam, a caverna já havia sido 

a toca de uma matilha de lobos-malditos e de uma família de panteras. 

No momento, de acordo com aquele odor acre, estava sendo ocupada por 

aranhas-gigantes.

Lá estavam elas, mais adiante. Imensas, quase do tamanho de cava-

los, com mandíbulas amarelas e seis pequenos olhos brilhando nas cabe-

ças peludas. Quatro delas.

Todas mortas. Despedaçadas.

Não podia ser diferente, se ele havia passado por ali.

Rigel parou rapidamente para farejar os corpos das aranhas, e depois 

prosseguimos. A caverna seguia cada vez mais colina adentro e, acredito, era 

bem maior do que suspeitavam os camponeses. Dividia-se em uma enorme 

rede de túneis. Por vezes eu e Rigel tivemos que parar para farejar o cami-

nho certo. Seguíamos sempre na direção do odor ferruginoso.

Quando parecia que não ia ter fi m nossa peregrinação subterrâ-

nea, atingimos um local diferente. Uma câmara maior, e muito mais vasta 

que as outras cavernas. Uma abertura no teto levava ao mundo exterior, 

e deixava entrar um facho de luz do dia — mas o lado oposto da câmara 

ainda se encontrava imerso em trevas. De onde estávamos, mesmo a luz 

da tocha não conseguia iluminar aquele canto por inteiro. Era impossível 

saber o que havia na outra extremidade.

Então, um rangido. Como o de uma porta se abrindo.

Rigel eriçou as penas do pescoço e guinchou. Minha mão livre voou 

para o cabo do machado, sacando-o da cintura.
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Ele estava ali.



— Dragão-de-Aço... — disse eu à escuridão.

— Minha paciência já começava a se esgotar. Alegro-me que tenha se 

cansado de se esconder.

Sua voz espectral, cheia de ecos, parecia provir dos corredores de um 

monastério. Com a voz, veio uma lufada mais intensa do cheiro ferroso. Es-

tava quente, agora. Como no amaldiçoado momento em que ele despertou.

— Como nos achou? — perguntei.

— Matando pessoas. Arrancando suas peles, rasgando seus intestinos, 

e então conseguindo informações em troca de mortes rápidas. Informações so-

bre um bárbaro e uma criatura voadora, parte leão e parte águia. Ah, você não 

imagina como tem sido cansativo...

O arrependimento atravessou-me o peito como uma lança. Eu não 

devia ter cedido aos guinchos suplicantes de Rigel, quando ele me implo-

rava para sair e caçar cavalos selvagens. Ele deve ter sido visto. E aqueles 

que o viram pagaram com a vida.

Precisava terminar. Agora.

Um par de luzes vermelhas brilhou na escuridão. Eram os olhos dele. 

Dirigiam-se ostensivamente para o machado de arremesso que eu segurava.

— Ora... Vejo que ainda empunha sua pequena arma. E percebo tam-

bém que impregnou-a com poderes mágicos. Acha mesmo que, com isso, você 

e seu grifo terão alguma chance de sobreviver a mim? Acha que um machado 

encantado pode realmente ferir-me?

“Como ele sabe?”, pensei. “Como sabe que o minha arma foi encantada?”

— Este machado foi abençoado pelos deuses — bradei. — Agora 

tenho poder para destruí-lo, em nome da justiça. Justiça a todos aqueles 

que você matou. Justiça a...

— Justiça? JUSTIÇA?!
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Por pouco não deixei cair o machado e a tocha para levar as mãos 

aos ouvidos. A gargalhada infernal do Dragão-de-Aço ecoava com força 

pela caverna, como o som impossível de metal sendo rasgado.

— Não consigo acreditar. Você se atreve a falar-me de justiça? Você?

— Como assim? Que está tentando dizer?

— VOCÊ NÃO FAZ IDEIA DO QUE FEZ, BÁRBARO IGNO-

RANTE? — urrou ele.

Vi faíscas voarem da posição onde ele se encontrava, e percebi se-

rem suas garras roçando no chão de pedra. Não fui capaz de suportar por 

mais tempo a tensão; aproveitei a chance para arremessar minha tocha 

onde o Dragão-de-Aço estava. Ela produziu o ruído que faria se fosse 

jogada contra uma porta de ferro, e caiu ao chão.

A luz da tocha revelou sua forma, sua imensidão negra e revestida 

de escamas. A mesma monstruosidade metálica que eu havia encontrado 

na câmara das Cavernas Proibidas. A mesma estátua medonha de aço e 

ferro bruto, negra como a noite e enferrujada como a armadura de um 

guerreiro morto. As mesmas oito patas, as mesmas garras malignas, a 

mesma cabeçorra de lagarto. Um chifre de rinoceronte nascia na ponta 

do focinho, e uma crista de placas metálicas descia da cabeça e seguia pelo 

dorso até a ponta da cauda.

O Dragão-de-Aço.

A tocha caiu junto a uma de suas patas, e as chamas lambiam-lhe o 

pulso. Ele, no entanto, nada sentia. O fogo não podia feri-lo. Armas não 

podiam feri-lo. As garras e os bicos dos grifos não podiam feri-lo.

Nada que eu conhecia era capaz de feri-lo.

O Dragão-de-Aço moveu-se. Arreganhou os lábios metálicos, exibin-

do dentes afi ados, e produzindo aquele arrepiante som de metal retorcido.

— Pois agora você verá, bárbaro! Reduzirei a lascas todos os seus ossos, e 

passarei os próximos dias saboreando sua agonia. Vou deleitar-me com suas sú-

plicas, vou degustar cada sussurro, cada pedido de piedade, até que a vida aban-

done seu corpo esmigalhado. E isso não será nada comparado ao que me fez!
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O cheiro de Dragão-de-Aço estava enlouquecendo Rigel, e eu não 

seria capaz de contê-lo por muito mais tempo. A luta decisiva seria trava-

da ali, naquela câmara. Havia espaço para voar, de modo que saltei sobre o 

lombo de meu irmão e — após uma rápida oração — alçamos voo.

O Dragão-de-Aço serpenteou veloz sob a luz e equilibrou-se nas 

quatro patas traseiras, erguendo o horrendo corpo blindado, exibindo-o em 

toda a sua majestade maligna. Era como se esperasse que sua simples apa-

rência bastasse para assegurar a vitória. Sim, ele devia estar ciente da vanta-

gem que seu aspecto lhe dava: deve ter matado muitas pessoas, atacando-as 

durante os segundos em que fi cavam apavoradas diante dele, paralisadas de 

medo. Mas isso não funcionaria comigo. Já havia me habituado a contem-

plar diariamente o horror do Dragão-de-Aço. Em meus pesadelos.

Preparei o machado. Mirei sua garganta metálica. Por um instante 

duvidei que minha arma fosse efetiva, pois sabia que as espadas mais fortes 

quebravam-se ao golpear-lhe a pele blindada — mas logo agitei a cabeça e 

espantei minha falta de fé: não era aquele o momento de duvidar dos deuses.

Arremessei a arma. Ela voou rodopiando na direção do dragão, a luz 

do dia faiscando em sua lâmina sagrada. Gritei de alegria quando vi que o 

aço se enterrara profundamente no pescoço do monstro, como se fosse ele 

feito de carne e sangue, em vez de aço. Seu urro de dor preencheu a câmara.

— Que a justiça seja feita! — gritei, feliz em saber que os deuses 

estavam comigo.

Estendi minha mão aberta. A este gesto, o machado começou a es-

tremecer em meio à carne metálica onde se achava fi xado. Com um arran-

que súbito, soltou-se e viajou pelo ar de volta a mim. Agarrei-o no ar. A 

mágica dos deuses ainda funcionava!

— Então é verdade — rosnou o Dragão-de-Aço, entre os dentes 

cerrados em um sorriso cruel. — Você conseguiu mesmo uma arma podero-

sa, que pode ferir até mesmo a mim. Por isso ousa me enfrentar. Eu não devia 

esperar outra coisa de um bárbaro desprezível, de alguém que é pouco mais que 

um animal. Que seja, então!
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Eu e Rigel voávamos à volta do monstro, mantendo-nos além do 

alcance de suas garras, enquanto eu preparava um segundo arremesso — 

quando o Dragão-de-Aço mostrou que podia ser mortífero mesmo à dis-

tância. Sua bocarra arreganhou-se, rangendo, e expeliu em nossa direção 

uma nuvem esverdeada. Foi repentino demais, sem dar-nos a chance de 

uma esquiva. Senti que o mundo desabava à minha volta.

Despertei logo. Estava caído no chão, o fedor da nuvem ainda arden-

do em minhas narinas. Se eu não houvesse prendido a respiração a tempo, o 

gás venenoso teria me liquidado. Fiquei de pé, disposto a continuar a luta — 

e então percebi que não conseguia realmente acordar. Era estranho, mas eu 

sentia-me assim. Um vazio insuportável gelava meu espírito, como se minha 

alma tivesse sumido e eu agora vagasse como um amaldiçoado morto-vivo. 

O medo cresceu em meu coração: uma parte de mim não existia mais, uma 

parte absolutamente vital. E eu não sabia o que poderia...

— Deuses! — berrei. — Rigel!

O corpo de meu irmão estava caído ali ao lado, inerte, as asas mur-

chas. Morto. Estava morto. E isso eu sabia sem tocá-lo, sem examiná-lo 

como faria um curandeiro — porque eu podia sentir. Sentia que seus pul-

mões não respiravam, que seu coração não batia, que seu corpo esfriava.

Rigel morreu.

E metade de mim morreu com ele.

Caí de joelhos e chorei, sem me importar com o monstro às minhas 

costas. Não importava mais. Eu não era mais um homem completo, mas 

uma coisa sem alma. Um cadáver ambulante. Estava sozinho no mundo, 

sozinho como ninguém jamais poderia estar. Ou suportar.

— Ora, que interessante — sorriu o Dragão-de-Aço, fascinado com 

minha dor. — Se eu soubesse que a morte do animal iria lhe trazer tanta 

agonia, teria feito isso muito antes. É agradável saber que posso extrair de 

você outras formas de sofrimento. Antes de matá-lo, talvez eu decida mantê-lo 

prisoneiro para testemunhar a morte de mais grifos.

— Não!!!
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O rosto reptiliano do dragão chegou a esboçar certa surpresa ante 

meu grito inumano. E seu espanto cresceu mais ainda quando empunhei 

meu machado com as duas mãos, e corri abertamente em sua direção, um 

brado de guerra explodindo em minha garganta.

Estupefato, o Dragão-de-Aço reagiu mal à minha investida. Ata-

cou com apenas duas de suas quatro patas dianteiras: a primeira errou 

o golpe; as garras da segunda atravessaram minha armadura de couro 

como se ela fosse nada, e arrancaram sangue de meu peito — mas não 

o bastante para me fazer parar. Alcancei a barriga exposta do monstro.

Cravei nela a lâmina do machado.

O aço das escamas não resistiu. O ventre de ferro rachou feito uma 

árvore atingida por um raio, e a carne metálica abriu-se em uma fenda 

absurda. Foi um golpe muito mais destruidor que o primeiro ataque, pois 

o poder de uma arma sagrada cresce quando seu guerreiro a empunha.

Continuei ali, agarrando o machado com fi rmeza, estando ele ainda 

enterrado no ventre do dragão. Ouvi os gritos do monstro se multipli-

cando em ecos fantasmagóricos, e tive a impressão de que iam soar até o 

fi nal dos tempos. Vi rachaduras que se ramifi cavam a partir do ponto de 

impacto, e cobriam todo o corpo do dragão como uma doença pestilen-

ta. Pedaços começaram a soltar-se. Patas caíram. E, como um carvalho 

gigante que tomba, o corpanzil monstruoso desabou com um estrondo e 

reduziu-se a uma ruína metálica.

O silêncio que seguiu-se era tão atordoante quanto o ribombar de 

sua queda. Caminhei entre os destroços devagar, vacilante, ainda incapaz 

de acreditar que estava terminado.

De fato, não estava terminado. Na cabeça caída, já separada do cor-

po, uma fraca luz ainda teimava em brilhar naqueles odiosos olhos verme-

lhos. Rapidamente, vasculhei os destroços em busca de meu machado — 

pois, de tão tenso, esqueci que bastaria ordenar seu retorno à minha mão.

Com o machado em punho, elevei-o acima da cabeça para destruir 

meu nêmesis. Mas, estranhamente, hesitei.
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— Por quê? — perguntei, aos gritos. — Por que perseguiu a mim 

e a meu irmão por tanto tempo? Por que matou todos aqueles que conhe-

cemos? Por que nos odeia tanto?

— Porque nada mais me restava — tossiu ele, sua voz já não pare-

cendo tão profunda.

— Quem é você, afi nal?

— Sou o que sou. Nada mais. Aquele que me criou não deu-me um nome. 

Você não faz ideia do que encontrou naquela caverna, bárbaro. Não sou um 

monstro. Não sou um dragão. Não sou nem mesmo uma criatura viva. Sou um 

drolem, um golem de dragão. Uma estátua animada, construida por um mago 

poderoso. Aquele que me criou tinha um objetivo para mim, uma tarefa impor-

tante, que apenas uma criatura poderosa como eu poderia cumprir. Algo como 

vigiar um local sagrado; guardar um tesouro mágico; destruir um inimigo formi-

dável, que era invencível antes de meu advento; ou talvez derrubar um império. 

Todas essas coisas grandiosas eu seria capaz de fazer, sob ordem de meu criador.

Recuei, espantado. Já havia ouvido histórias sobre golens: criaturas 

artifi ciais, espécie de estátuas vivas, feitas com os mais diversos materiais 

— que podiam ir de pedra a vidro, de madeira a metal. Mas, pelo que me 

foi dito, tais criaturas eram estúpidas e incapazes de qualquer pensamen-

to racional. Vivam apenas para seguir uma ordem simples. Não carrega-

vam a inteligência diabólica do Dragão-de-Aço.

— E qual era sua tarefa? — perguntei.

O dragão vacilou. Seu rosto rangeu ao contorcer-se de dor. Passou-

-se um instante sofrido antes que sua voz metálica ecoasse novamente:

— Eu não sei. Eu nunca soube. Meu criador morreu antes de me incum-

bir a tarefa para a qual fui criado. Ele deu-me o poder... Ele deu-me o intelecto... 

E nunca disse-me o que fazer com eles. Nunca disse por que razão eu existia.

Eu estava estupefato, paralisado.

— Entende agora o que fez, bárbaro? Entende as consequências de sua 

imprudente incursão às Cavernas Proibidas? Você despertou-me para uma exis-

tência vazia. Despertou alguém que não tinha motivo para sua vida. Alguém 
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que não tinha nem mesmo uma vida! Naquele dia eu nasci para um mundo que 

não me desejava, um mundo que eu não desejava. E, o pior de tudo, um mundo 

onde não havia ninguém capaz de dar um fi m ao meu tormento!

— Eu...

— Então, desprovido de uma razão para existir, decidi que minha úni-

ca meta seria a morte daquele que causou minha desgraça. Sua morte. Apenas 

isso me dava um objetivo, apenas isso impedia que eu enlouquecesse. Eu o 

mataria, sem sombra de dúvida. Depois... Não sei como seria depois.

Quando o Dragão-de-Aço terminou sua história, meus braços pen-

diam soltos dos lados do corpo. O golpe que eu pretendia aplicar entre seus 

olhos desarmou-se há tempos. Eu nunca poderia imaginar... Eu nunca...

— Perdoe-me — sussurrei.

— Não peça desculpas, maldito bárbaro. Apenas termine o que começou.

Busquei forças para segurar fi rme o machado, que quase me caía 

da mão. Como eu poderia destruí-lo? O rancor por mim era a única coisa 

que o fazia continuar. Não era um monstro maligno que eu tinha diante 

dos olhos, mas uma criatura inteiramente amoral. Vivia apenas para a vin-

gança, sem outra motivação para existir. Não conhecia nenhuma.

Tinha eu o direito de matá-lo? Os deuses a que sirvo aprovariam isso?

— Faça a justiça — disse uma familiar voz gutural.

Virei-me. Vi apenas sombras, mas logo emergiu delas uma conhe-

cida fi gura encapuzada de negro.

— Mestre! — espantei-me. — O que faz aqui?

— Faça a justiça — repetiu ele. — Mate o dragão.

— Justiça? Onde está a justiça em destruir alguém que sofreu tan-

to? Ele não me odiava por mera maldade, mas sim porque não tinha outra 

escolha. É errado ser maligno quando não lhe resta alternativa?

— Você ouviu sua história. Ele não devia estar vivo. É justo para ele 

que seja devolvido a seu estado original. Aí está a justiça.

Devolvi o olhar à cabeça decepada do dragão. Vi amargura intole-

rável em seus olhos de metal vermelho, vi rugas profundas de sofrimento 
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rachando-lhe o cenho. Como sempre, meu mestre estava certo. Era justo 

livrar a fera daquela existência torturada.

Meu machado desceu com força sobre a fronte do dragão. O golpe 

fendeu sua pele blindada, crescendo em rachaduras velozes. Logo a peça 

desmanchou-se em incontáveis migalhas metálicas — sem mostrar sinais de 

que tivessem, um dia, sido parte de um monstro que caminhava e movia-se.

— Você teve êxito, jovem Taskan — disse o mestre. — Você fez a jus-

tiça. Justiça para o Dragão-de-Aço, e justiça para os que foram assassinados 

por ele. Os deuses devem estar orgulhosos de seu guerreiro sagrado.

Meneei a cabeça, aquele vazio gélido ainda gritando em meu peito.

— Eu preferia que os deuses devolvessem a mim meu irmão Rigel.

O mestre levou o olhar ao cadáver de meu grifo. Ajoelhou-se junto 

dele, acariciando seus pelos e penas.

— Era um animal valoroso. — disse ele — Sua morte não traz be-

nefício à causa da justiça. Imagino que os deuses vão remediar isso.

Então, percebi que meu mestre sussurrava preces e movia as mãos 

através da pelagem de Rigel, pressionando pontos específi cos. Agitei a ca-

beça com força, confuso: por um instante, pensei estar vendo luzes fl utu-

ando à volta de ambos. E, subitamente, um calor glorioso cresceu em mim. 

Uma chama gigantesca de amizade e confi ança, algo como fome saciada. 

A deliciosa e inigualável sensação da ausência de dor logo depois da dor.

Rigel vivia! Eu tinha certeza disso, antes mesmo de ver abrirem-se 

seus olhos. Corri e abracei-lhe o pescoço, afundando o rosto na juba.

— O senhor pode ressuscitar os mortos! — disse eu a meu mestre.

— Não. Não posso. Mas os deuses podem.



Abandonamos a gruta, os três. O sol já mergulhava na vermelhidão 

do oeste, encerrando aquele dia — e encerrando uma vida de medo e cul-

pa para mim e Rigel.
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— Como vai ser daqui por diante, mestre? Afi nal, o objetivo de 

minha vida foi alcançado.

— Não, jovem Taskan. A missão de um guerreiro sagrado nunca 

termina. A justiça sempre vai necessitar de defensores. Seu objetivo está 

longe de encontrar um fi m.

Suspirei de alívio. Tudo que dava sentido à minha vida estava des-

truído — minha família, minha aldeia e até mesmo meu inimigo —, e 

temi encontrar-me em situação idêntica à do Dragão-de-Aço. Era bom 

ter uma missão. Era bom conhecer o motivo de minha própria existência.

Saltei sobre o dorso de Rigel, e esperei que meu mestre fi zesse o 

mesmo.

— O senhor não vem? — perguntei.

— Ficarei para meditar sobre o ocorrido. Vá sem mim, jovem 

Taskan. Estarei de volta mais tarde.

— São dezenas de quilômetros daqui até o templo. É uma distância 

longa demais para ser percorrida sem as asas de um grifo. Aliás, como 

alcançou este lugar tão rápido? 

O mestre remexeu um pouco sob o manto, e a mão amarelada trou-

xe de lá um de seus peculiares animais de papel. Era uma bonita ave, do-

brada em papel de seda branco.

— Tenho meus recursos — disse ele, brincando com sua dobradura.

Sorri em resposta. Os segredos de meu mestre nunca se esgotavam. 

Vi sua fi gura encapuzada silhuetar-se contra o horizonte avermelhado, 

conservando sua perene aura de mistério.

As asas de Rigel rufaram, e levantamos voo rumo ao templo que 

era nosso lar.
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OS PRISIONEIROS ESTAVAM ALINHADOS LADO A 

lado, mãos amarradas  atrás das costas, os olhos fechados para não verem 

o que faziam seus captores. O primeiro caiu, a garganta cortada de fora a 

fora pela foice de Scythe, o clérigo da morte. Houve um ganido de anteci-

pação e dor compartilhada, mas todos sabiam que era melhor não gritar. 

Suavam pelo sol do meio-dia que cozinhava seus cabelos e pelo fogo que 

destruía o que sobrara das casas onde até há pouco viviam. Eram mais ou 

menos trinta, e outros trinta e poucos estirados pelo vilarejo em ruínas, 

vítimas de variados tipos de morte. O segundo caiu. Uma das mulheres 

não conteve as convulsões de choro.

Os rostos de três dos quatro algozes se voltaram. Apenas Scythe 

continuou na sua faina repetitiva. Arthur Donovan III olhou a mulher 

em prantos como se visse um inseto, e não se deu ao trabalho de emitir 

nenhuma ordem. Sean Cavendish, o meio-elfo, não conteve o riso que 

trotava em sua garganta, e aproximou-se da jovem acariciando um pu-

nhal. Usou a arma para levantar a barra do vestido e respirou seu hálito 

na face coberta de lágrimas.
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— Pare — disse Ellen Redblade, atravessando uma de suas es-

padas entre o meio-elfo e a jovem. — Mate-a se quiser, mas que os de-

mônios da Tormenta me levem se eu permitir que estas mulheres sejam 

usadas para satisfazê-lo.

Sean Cavendish deteve-se por um momento para estudar a fi gura da 

guerreira, que já conhecia tão bem. Ellen Redblade tinha a idade na qual 

a maioria das mulheres estava criando fi lhos e pensando na próxima vida. 

Contudo, ela era bela e imponente, o corpo recoberto por uma armadura 

manchada por crostas de sangue, e as duas espadas vermelhas como uma 

parte de si mesma. Os cabelos eram tingidos do mesmo vermelho das lâ-

minas, e o rosto trazia pinturas estranhas que nada signifi cavam para qual-

quer um além dela própria, mas que sugeriam guerra. A palavra que vinha 

à mente de Sean Cavendish: selvagem. Ellen Redblade era uma selvagem.

— E o que fará para me impedir, Ellen? — o meio-elfo sorriu, os 

olhos penetrando a guerreira e a língua umedecendo freneticamente os 

lábios fi nos.

Não houve resposta: a lâmina que se interpunha entre prisioneira e 

captor viajou rápida, e a cabeça da jovem rolou pelo chão.

— Faça o que quiser agora — Ellen cuspiu.

Arthur Donovan observou calado a interação entre a guerreira e 

o assassino meio-elfo. Scythe, o clérigo de Leen, com uma prece, fez o 

quinto corpo desabar. A manopla de Donovan deteve a foice de Scythe no 

caminho para a sexta vítima.

— Para que lado foram os emissários de Bielefeld? — falou Dono-

van, seco, para o homem que esperava a execução.

— Não sabemos, senhor. Só estiveram aqui de passagem.

Um gesto foi feito e a foice de Scythe completou seu trabalho.

Arthur Donovan portava-se com a mesma altivez — e ostentava 

a mesma armadura — da época em que fora um paladino de Khalmyr. 

Continuou a proferir suas verdades.

— São inúteis. Vamos salvá-los — disse. — Matem todos.
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Sean Cavendish gargalhou em deleite. Ellen Redblade já se ocupava 

de outras coisas. Scythe matava com beatitude:

— A vida é ilusão, a morte liberta.

Acima de suas cabeças, o dragão negro Sillith descrevia giros lân-

guidos. Ellen Redblade procurou um momento de alívio do desprezo que 

sentia por seus companheiros e olhou para cima, avistando a única cria-

tura em que confi ava. O corpo fétido e musculoso do dragão reluzia com 

óleos nauseabundos. Sillith dava à mulher a confi ança de que ela precisava 

para completar sua tarefa.

Ellen Redblade iria matar seus companheiros.



Os quatro um dia haviam sido tolos e gananciosos. Talvez ainda 

o fossem, a maldade que permeara suas vidas tendo já se instalado para 

sempre em seus corações, mas ao menos uma lição haviam aprendido: 

todas as traições vão e voltam.

Em diferentes circunstâncias, todos haviam adquirido o ofício de 

matar, por vocação, escolha ou imposição do destino. E matar era o que 

fariam segundo o contrato do mago Gard, que desejava o fi m de Ronm, 

um nobre a quem devia uma vendeta antiga. Nenhum dos quatro já ou-

vira falar de qualquer um dos outros, mas todos aceitaram trabalhar com 

um grupo desconhecido, desde que competente. Na profi ssão de merce-

nário, afi nal, os colegas são poucos e tendem a morrer logo. Na metade do 

caminho até o feudo de Ronm, Ellen, Arthur, Sean e Scythe foram encon-

trados por um mensageiro do nobre. Seu alvo oferecia-lhes o peso de cada 

um em ouro caso traíssem Gard e dessem cabo do mago. Aceitaram. Ellen 

deleitava-se em trair e ganhar com isto, ela que fora traída a vida inteira. 

Arthur, o paladino desgraçado, notava com sua visão distorcida que Gard 

merecia a punição de Khalmyr. Sean ria. E, para Scythe, pouco importava 

quem morresse: todos eram iguais perante Leen.
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Atacaram a fortaleza do mago, a surpresa garantindo o sucesso de seu 

ato vil. Não houve resistência, apenas o velho mago, em seus último estertores:

— Que todos sejam amaldiçoados. Suas vidas estarão ligadas umas 

às outras, para que nunca mais traiam como me traíram.

E assim foi. Sentiram um peso em si mesmos, como se mãos espre-

messem a alma de cada um. Sabiam que era verdade. Magia apenas confi r-

mou: cada um dos mercenários estava ligado a um outro, sem contudo saber 

a quem. Caso um morresse, outro, ninguém sabia qual, morreria também. 

Permaneceram juntos por obrigação, e aprenderam a odiar e desprezar o 

modo dos companheiros. Se os deuses tivessem piedade de Arton, tais pes-

soas nunca teriam se encontrado, mas agora estavam juntas para sempre. A 

vida de mercenários continuou; o ofício de Ellen, Arthur, Sean e Scythe ain-

da era matar. E, entre os aldeões que tinham a infelicidade de estar próximos 

o sufi ciente para ouvir sobre seus feitos, eles eram conhecidos pelo nome 

carregado de superstição, ignorância e medo infantil: o Grupo do Mal.

Ellen Redblade estava perdida nestas reminiscências quando ouviu 

a risada cacarejante de Sean.

— Desatenta em sua guarda, Ellen? Eu confi ei minha vida a você.

Era noite, e a guerreira fazia seu turno de guarda para proteger seus 

odiados companheiros. Mais de uma vez Ellen se perguntara se não vale-

ria a pena morrer para se ver livre daquilo tudo. E a resposta sempre fora a 

mesma: havia uma esperança de voltar a uma vida de liberdade ao lado de 

Sillith, a única criatura que correspondera sua afeição. E, acima de tudo, 

recusava-se a desapontar o dragão negro, recusava-se a falhar com ele e 

causar-lhe o sofrimento de sua morte.

Mas o maldito meio-elfo tinha razão. Ela estava desatenta, sonhan-

do os pesadelos do passado. Não ouvira a aproximação do companheiro-

-inimigo, e isto um dia poderia custar sua vida, o que quer que valesse.

Sean esgueirou-se por trás da mercenária, entre as árvores que cir-

cundavam o acampamento, e encostou seu corpo no de Ellen. Ela sentiu a 

ponta do punhal brincando com a carne macia do seu fl anco direito.
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— Se fosse qualquer outro, você estaria morta, Ellen. E eu também, 

possivelmente — a arma viajou encostada à pele da mulher, até deter-se 

entre seus seios. — Mas você sabe que está segura comigo, não é? — o riso 

que estremecia a voz de Sean aumentou até uma gargalhada.

— Você está blefando — disse Ellen.

— Acha mesmo? — Sean apertou o corpo dela contra o seu e afun-

dou a ponta do punhal até um pequeno ponto vermelho surgir na pele da 

guerreira. — Eu posso testar minha sorte, não acha? As chances não são 

tão pequenas assim. É tudo um jogo.

O rosto da mulher retorcia-se de ódio. Seu corpo tenso sentia o 

meio-elfo atrás de si.

— E você, Ellen? Está pronta para fl ertar com Nimb?

A mão de Ellen Redblade foi rápida como uma fl echa, e segurou o 

pulso de Sean com força. O punhal caiu ao chão. Ela girou o corpo, tor-

cendo o braço do meio-elfo dolorosamente. Com mais um movimento, ele 

estava caído, o rosto contra a terra do chão, e Ellen, ainda segurando seu 

pulso, tinha um joelho sobre as costas do assassino.

— Nem tudo depende da sorte, Sean Cavendish.

Ele estava imobilizado: nem mesmo tentava se mover, a dor só 

aumentaria.

— Você não é como eu — rosnou o meio-elfo, o riso ausente de 

sua voz. — Você tem algo a perder. Não tem coragem para fazer esta 

jogada.

— Não é preciso jogar — Ellen torceu o braço de Sean um pouco 

mais, arrancando um gemido relutante. — Existem muitas coisas mais 

dolorosas que a morte.

Sean Cavendish sentiu a pressão do joelho da mulher aliviada de 

suas costas. O pulso foi solto e ele se levantou de um salto. Recolheu o 

punhal do chão.

— Boa noite, Ellen. Durma pensando no que eu farei com você 

quando a maldição acabar.
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O assassino meio-elfo se retirou, rumo ao acampamento. Ellen 

vigiou-o até sair de vista.

Se tinha alguma dúvida, a visita de Sean decidira seu rumo. Ela iria 

pôr um fi m na pilhéria cruel que era a vida ao lado dos três. Pouco antes de 

amanhecer, Ellen Redblade foi embora, sozinha, doída de pensar em Sillith.



Os mercenários não foram acordados por Ellen, como seria o cos-

tume. Procuraram em volta, mas não acharam sinal da mulher. Algumas 

provisões e equipamentos também haviam sumido.

— Não pode ter ido longe. — disse Sean Cavendish. — O dragão 

continua aqui.

Mas Ellen não voltou depois de diversas horas, e Arthur Donovan 

decidiu que a guerreira os havia abandonado. Reuniu Sean e Scythe para 

que deliberassem o que fazer.

Sillith rondava toda a região próxima, mas Ellen viajava escondida en-

tre as árvores. Ouviu o uivo lamentoso do dragão com um ranger dos dentes.



— Vamos atrás dela, isto é certo! — disse Sean, sem o menor humor.

Arthur Donovan permanecia quieto, ponderando os rumos a se-

rem tomados.

— Continuemos a missão — disse Scythe. — Se for  a vontade de 

Leen que um de nós morra por causa da tolice da mulher, então que seja.

— Isto não tem nada a ver com Leen! É um assunto de Nimb.

Arthur observava o dragão negro voltar mais uma vez em sua busca 

frustada.

— É inútil perseguir Ellen Redblade se não soubermos aonde ela 

está indo — disse o paladino, por fi m. — Vamos prosseguir com a missão.
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— Você é um lunático! Ambos são lunáticos! — Sean Caven-

dish, os olhos muito arregalados, gesticulava e disparava perdigotos na 

direção de Arthur. — Se acham que Khalmyr e Leen irão protegê-los, 

saibam que eu não confi o na mão dos deuses para me segurar na queda 

de um precipício.

Scythe e Arthur permaneceram calados, a olhar o assassino. Arthur 

voltou a falar, sem parecer abalado em sua imponência.

— A missão a que nos propusemos vale a vida de qualquer um de 

nós. Os emissários de Bielefeld não podem chegar até o reino. E nós já 

estamos próximos deles.

— Sua missão é uma mentira! — Sean perdia a voz por exaspe-

ração. — Não servimos a Khalmyr!  Apenas ajudamos as criaturas da 

Aliança Negra!

Arthur Donovan estremeceu. Sean engoliu em seco ante o olhar de 

insanidade que brotava no rosto do cavaleiro.

— Nunca mais — os nós dos dedos de Arthur Donovan tornaram-

-se brancos pela pressão no cabo da espada. — Nunca mais fale desta 

maneira a um servo do deus da justiça.

Sean Cavendish compreendeu que não conseguiria quebrar a pa-

rede de loucura que obscurecia a visão do paladino caído. Ele via honra e 

virtude na vil missão de assassinato que estavam cumprindo. Um grupo 

de paladinos da Ordem da Luz fora destacado para investigar a venda de 

planos de guerra de Bielefeld para a Aliança Negra. Pelo que se sabia, eles 

haviam obtido sucesso, ao custo das vidas de diversos membros do grupo. 

Haviam descoberto que Justin Th amor, um dos homens de confi ança de 

Igor Janz, o regente de Bielefeld, havia traído seu povo em troca de ouro, 

e rumavam até o reino-sede da Ordem com a informação que levaria o 

traidor ao patíbulo. Justin Th amor havia pago Arthur Donovan e seus 

companheiros para garantir que os paladinos nunca chegassem a Biele-

feld. Arthur, sempre cego pela própria mente distorcida, vira na missão 

a oportunidade de dar cabo de um grupo de traidores que desejavam in-
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criminar um dos poucos homens justos que restavam em seu reino natal. 

Aparentemente, nada poderia abalar esta convicção.

— De qualquer modo, isto não é importante — continuou Arthur. 

— O dragão certamente continuará a busca.

Sean desistiu de argumentar com o louco e pensou consigo mesmo 

por um instante. Precisava da mulher, isto era bastante claro. Não tinha 

nenhuma causa pela qual morreria, como os outros dois, e a vida ainda 

tinha muitos prazeres a oferecer a alguém que não se importasse com 

empecilhos morais.

— Sillith! — gritou para o céu. — Desejamos falar com você.

O acordo foi feito: o dragão procuraria Ellen Redblade, e avisaria 

os outros de seu paradeiro. Sillith relutou, e todas as palavras de Arthur 

e artimanhas de Sean foram necessárias para convencê-lo de que sua ado-

rada tinha maiores chances de permanecer viva junto aos demais. Sillith 

levantou voo em uma busca que não terminaria antes que Ellen fosse en-

contrada. Contudo, ele concordara com Sean e Arthur não por acreditar 

em suas mentiras: apenas não tinha mais certeza de nada, agora que ela 

o havia abandonado. Sillith sentia uma dor que não conhecia, mas que 

imaginava que fosse antinatural para um dragão negro.



Fazia muito tempo que Ellen não chorava. Tinha raiva de si mesma 

por estar ali, como uma donzela desiludida, sentada em uma raiz a solu-

çar, engasgar de arrependimento. Desejava continuar viagem, mas já era 

noite, e ela achara melhor descansar e continuar pela manhã. Sentia pelo 

que havia feito a Sillith. Fora a única criatura que não a havia traído, e ela 

o retribuíra com uma traição. Será que a vida era isto?

Ela procurava convencer-se dos motivos que haviam sido claros há 

tão pouco tempo. Sem Sillith, Ellen podia ludibriar seus companheiros 

por tempo sufi ciente para encobrir seus rastros e ganhar uma boa dis-
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tância. Além disso, talvez ela tivesse sorte, e eles pensassem que ela fosse 

voltar. Na verdade, Ellen planejava voltar, mas apenas quando pudesse 

se juntar a Sillith para derreter Arthur e Scythe sob uma baforada ácida. 

Então, iria lidar com Sean. Ele teria uma morte toda especial.

Antes de amanhecer, continuou em marcha forçada. Era o início da 

tarde quando sentiu fome e mastigou a última ração de viagem que surru-

piara do acampamento. Não desejava perder tempo caçando, mas achava 

que agora teria de fazer isto ou simplesmente passar fome. Caminhou sem 

encontrar uma alma até o fi nal da tarde, quando avistou uma pequena 

estalagem na beira da estrada.

Leu a placa, Paradouro dos Viajantes, e decidiu entrar. A qualquer 

momento, ela sabia, poderia cair morta sem explicações. Contava com que 

nenhum dos bufões que deixara para trás conseguisse ser morto antes que 

ela chegasse ao seu destino.

— Bem-vinda — disse uma garota de não mais do que quinze 

anos, quando ela passou pela porta. — Sente-se, por favor, e irei lhe 

trazer sopa e pão.

Começava a esfriar, e a estalagem era acolhedora e quente, apesar de 

simples. Meia dúzia de mesas estavam espremidas, e um fogo de chão no 

meio da sala comunal aquecia o ambiente e enchia-o de uma fumaça gen-

til. Três homens eram a totalidade dos fregueses naquele início de noite: 

duas fi guras deploráveis metidas em peles e trapos, que sentavam na mes-

ma mesa e falavam com sons guturais, molhando as barbas de vinho, e um 

jovem de não mais de vinte e cinco anos, que claramente era a pessoa mais 

abastada no lugar. Ellen havia visto, fora da estalagem, um cavalo amar-

rado que com certeza pertencia ao rapaz. Conversava em frases esparsas 

com o estalajadeiro, um senhor magro e curtido pelo trabalho duro.

— É bela, isto é certo.

— Muito bela — disse o homem mais velho. — E trabalhadora.

O estalajadeiro sorriu o negrume de sua boca a Ellen, e o jovem 

levantou de leve o caneco em sua direção. A guerreira sentou-se em uma 
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mesa, de costas para a parede, e logo a jovem colocou à sua frente uma 

travessa de sopa fumegante e um pedaço redondo de pão.

Ellen sabia que agora corria mais perigo do que nunca, mas não 

podia evitar sentir-se confortável. As pessoas que a odiavam não estavam 

mais à vista: isto era um sentimento humano que, embora tolo, era real.

— Que idade? — continuava o rapaz, em sua conversa lacônica 

com o estalajadeiro.

— Só quatorze. E tem todos os dentes ainda.

Ellen saciou a fome, permaneceu um tempo no salão aspirando a 

fumaça e sorvendo vinho quente. Os dois homens da outra mesa continu-

aram bebendo e contando seus Tibares, até que não tinham mais dinheiro 

para o vinho. Retiraram-se cambaleantes, as camisas com algumas man-

chas extras, adicionadas pela bebida que fora desperdiçada durante sua 

estadia. O torpor vai mantê-los aquecidos e confortáveis, pensou Ellen. Mais 

do que posso dizer de mim mesma. A noite já avançava quando o rapaz pôs 

fi m ao arremedo de conversa com o velho.

— Está combinado então.

— Muito bem. O senhor não vai se arrepender.

Em seguida, rumou para um dos quartos nos fundos do estabele-

cimento.

A menina bocejava ao trazer as canecas cheias. Ellen decidiu se re-

colher  também. Antes, porém , perguntou o nome da garota.

— Estela — foi a resposta sorridente.

Ellen deitou-se na cama de palha sem retirar a armadura ou as es-

padas. Não queria fi car confortável demais. Desejava ter bebido o sufi -

ciente para ignorar alguns dos detalhes da sua fuga, mas não tinha tanto 

dinheiro, e não podia dar-se este luxo.

Foi depois de muito tempo, quando ela já dormia um sono intran-

quilo, que ouviu um grito. Levantou-se já agarrando as lâminas verme-

lhas. Desejou que fossem salteadores de estrada, mas sabia a verdade. E 

por isso mesmo seu ódio se multiplicava.
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Ellen irrompeu no quarto do jovem rapaz, no momento em que 

Estela se encolhia em um canto e um odre aberto derramava uma bebida 

de cheiro forte no chão. O rapaz tinha o rosto vermelho de raiva, bebida e 

um arranhão. Sua camisa estava aberta. Ele arfava.

— Volte aqui, pequena cadela!

Estela e o jovem olharam para trás quando Ellen pisou no quarto.

— Vá embora e deixe-a em paz — disse a guerreira.

O jovem se voltou para Ellen, latindo autoridade.

— Sabe quem eu sou?

— Um cadáver.

A espada de Ellen deixou a bainha tão rápida que nem o rapaz nem 

a menina foram capazes de vê-la. Em um instante, numa estocada avas-

saladora, a ponta da lâmina havia entrado pela boca fechada do jovem 

homem e saído por sua nuca, em seu caminho dividindo o lábio superior, 

separando e quebrando dentes, cortando a gengiva e destruindo o céu da 

boca. Houve um som gorgolejante e o corpo caiu, mole. Estela deu outro 

grito. Ellen limpou a espada nos lençóis.

— Estela, por que você veio até aqui?

— Meu pai — chorou a menina. — Meu pai ordenou que viesse. 

Mandou trazer o odre de bebida para o moço.

O estalajadeiro apareceu na porta, enrolado em um cobertor puído.

— O que está acontecendo aqui? — viu o corpo e o lençol verme-

lho. — Assassina!

Ellen sentia o amargo da bile na boca, tamanho era o seu ódio. Seu 

primeiro instinto foi matar o velho, mas refreou-se. Fazendo isso, estaria 

entregando Estela a um destino ainda pior.

— Pela sua vida, velho bastardo — rugiu a mulher — diga-me qual 

foi seu acordo com o jovem rico.

O estalajadeiro não era um homem afeito à batalha, e cedeu. Havia 

vendido a inocência da fi lha. O inverno se aproximava, afi nal, e o dinheiro 

era pouco, e seria ainda menor quando os fregueses escasseassem. Ela já 
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tinha idade para ser mulher, o homem disse, e, se agradasse ao homem, 

talvez ele a levasse para uma vida melhor, longe dali.

— Não vou matá-lo em consideração à sua fi lha, monstro — foi o 

veredicto de Ellen para o homem de joelhos.

Contudo, estalajadeiros podiam trabalhar com alguns ferimentos. 

Ellen vazou o olho esquerdo do velho, e cortou suas duas orelhas. O úl-

timo corte foi mais abaixo, e Ellen cuidou para que ele não morresse do 

sangramento. A guerreira ainda dormiu um par de horas, e partiu com a 

alvorada, após um desjejum generoso.

Despediu-se da menina aterrorizada, deixando-lhe uma adaga e a 

instrução de que matasse qualquer um que se lhe chegasse à força. 

— Se eu descobrir que fez algo parecido de novo, maldito — Ellen 

dirigiu um último olhar ao estalajadeiro — vou matá-lo.

Seguiu viagem, ainda sem se considerar vingada.



Sillith era jovem, mas não ignorante. Sabia que, mesmo que seu 

poder fosse grande, não serviria para nada no intuito de descobrir o que 

precisava no mundo dos bípedes. Sillith conhecia alguém que poderia lhe 

dar o que era necessário. Foi uma viagem desgastante até as Montanhas 

Sanguinárias. Uma vez lá, passaram-se muitos dias até que achasse a série 

de cavernas que levavam ao ancião. Enfi m, meteu-se no que acreditava 

ser a brecha certa na montanha. Perdeu-se por mais de um dia em túneis 

intermináveis. Quando chegou ao fi nal, sangrava em suas asas, e seu couro 

oleoso estava ressequido e quebradiço. Lutara algumas vezes, alimentara-

-se pouco, mas achara o venerável.

Um dragão azul cuja idade só era superada por seu conhecimento, 

se as histórias fossem verdadeiras. Sillith viu o velho monstro com um 

misto de espanto e desapontamento. Suas escamas eram opacas e esbran-

quiçadas, e falhas em mais de um lugar. Um de seus olhos era leitoso, e 
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muitas das garras haviam caído. As asas da enorme criatura estavam tão 

encolhidas que Sillith teve  a impressão de que já eram atrofi adas. O an-

cião rugiu, mas o que deveria ser um trovão era apenas um chiado patético 

que mostrava uma bocarra com poucos dentes, nenhum deles afi ado.

— Saudações, venerável — disse o jovem de olhos amarelos.

O imenso dragão azul mantinha uma aparência de dignidade, ape-

sar dos estragos do tempo. Ostentava com orgulho o padrão abstrato das 

cicatrizes por todo o corpo.

— Saudações, jovem dragão do pântano. O que o traz tão longe de 

seus domínios?

Sillith explicou o que desejava.

— Pode ser feito — chiou o ancião azul. — E o que me oferece em 

troca?

Sillith não possuía nada. Não tinha linhagem, não coletara nenhum 

tesouro, não tinha reclamado qualquer artefato mágico dos aventureiros 

que matara, cedendo-os ao invés disso à sua amada Ellen.

— Mas posso oferecer-lhe minha devoção.

— É uma oferta generosa, jovem dragão do pântano. E tudo o que 

me pede em troca é que o torne um bípede?

Sillith assentiu com a cabeça. O acordo foi selado.

— Poderia tê-lo condenado agora mesmo — o velho azul trovejou 

uma risada. — Pois como espera deixar as Sanguinárias com a frágil for-

ma de um bípede?

Sillith sentiu o gelo viajar de sua cauda até sua garganta, e estreme-

ceu. Estivera tão desesperado para descobrir qualquer informação sobre 

Ellen Redblade que se deixara cometer o erro de um fi lhote.

— Mas não vou fazê-lo. Irei lhe enviar para onde um ser diminuto 

possa sobreviver.

A magia foi realizada. Sillith se sentia pequeno demais, não podia 

se movimentar direito, estava ultrajado pela própria fragilidade. Antes de 

partir, ouviu do ancião:
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— E não se esqueça. Um dia, irei lhe cobrar o favor que me deve. E 

não poderá recusar nada.

Sillith não conseguia imaginar nada que não fosse compensado 

pelo fato de estar com Ellen de novo. Viu-se em uma estrada, coberto de 

pano desconfortável, e pôs-se a andar, em sua nova forma sem asas, com 

suas novas pernas quebradiças.



Arthur Donovan III levantou a cabeça e concluiu:

— Eles passaram por aqui há apenas algumas horas. Devem ser 

quatro ou cinco.

Os rastros do grupo de paladinos realmente pareciam recentes. 

Mesmo que nenhum dos três viajantes fosse um rastreador experiente, 

eram capazes de determinar que sua presa não ia longe. Sean Cavendish 

estava ansioso: o quanto antes matassem os paladinos melhor; poderiam 

voltar ao rastro de Ellen Redblade. Além disso, eles estavam se aproxi-

mando perigosamente de Bielefeld, onde seriam caçados e mortos como 

cães. Mais uma vez, tanto Donovan quanto Scythe confi avam em seus 

deuses para livrá-los deste destino, mas Sean tinha certeza de que ne-

nhum deus com um mínimo de respeito por si mesmo estaria prestando 

atenção aos feitos baixos de um assassino meio-elfo. O que mais o as-

sustava era que, enquanto Scythe simplesmente tinha pouco apego pela 

vida, Arthur Donovan parecia estar ansioso para ser obrigado a entrar em 

Bielefeld. Talvez acreditasse que, guiado pela mão de Khalmyr, pudesse 

limpar o reino de toda a sujeira que nele via. Iria ser difícil manter os dois 

lunáticos vivos, e ainda havia a meretriz, que poderia estar em qualquer 

lugar agora, colocando em risco a sua pele.

— Pois apressemos a marcha então. Talvez os alcancemos ainda 

hoje — Sean montou em seu cavalo. Havia sido difícil convencer Dono-

van de que roubar cavalos de uma fazenda era um ato honrado, se com a 



239
Leonel Caldela

motivação correta. Escolhera não contar ao paladino caído o destino das 

crianças da fazenda.

Punham-se em movimento quando Scythe falou, pela primeira vez 

em dias:

— Se não os encontrarmos hoje, terei de rumar para uma vila. Leen 

exige sacrifício humano.

Arthur Donovan apenas olhou para Scythe demoradamente, sem 

dizer uma palavra. “Como ele consegue justifi car um clérigo de Leen como 

companheiro?”, pensava Sean. O raciocínio insano do cavaleiro sempre se-

ria um mistério.

— Todas as pessoas que matou no último vilarejo não lhe deram 

um crédito com seu deus? — o meio-elfo conseguiu rir sua risada trêmu-

la. Pensou que não deveria ter se empolgado com as crianças da fazenda. 

Poderia tê-las deixado para o sacerdote.

— Um sacrifício humano por semana — Scythe não deu nenhuma 

atenção ao humor de Sean Cavendish. — Se não houver uma vítima, en-

tão serei eu. Melhor morrer a desagradar Leen.

Cavalgaram. Scythe inescrutável como sempre, Arthur perdido 

em seu mundo falso, Sean pensando que, se aqueles eram seus últimos 

momentos, desejava parar em um bordel. Continuaram após escurecer, 

impelidos pelo meio-elfo. Por fi m, bem depois da meia-noite, avistaram o 

acampamento dos paladinos da Ordem da Luz.

Arthur Donovan enganara-se, pois eram seis ao todo. Sean Caven-

dish maldisse a falta de um rastreador de verdade no grupo. Se possuís-

sem um, talvez tivessem podido seguir Ellen Redblade. Dois dos paladi-

nos montavam guarda. Estavam acampados na orla de um bosque, tendo 

bastante cobertura das árvores para que o vento ou uma fl echa eventual 

não lhes vitimassem. Só eram visíveis três cavalos; provavelmente, os 

outros três haviam morrido de cansaço. Bendita a lealdade: se fossem 

espertos, teriam ido apenas três na frente a cavalo, e deixado os outros 

três para trás.
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Os três mercenários deixaram suas próprias montarias presas a 

uma boa distância, e aproximaram-se furtivamente. Sean serviu como ba-

tedor, arrastando-se pelo chão para ter uma boa vista das duas sentinelas. 

Conseguiu chegar a poucos metros dos dois sem ser visto. Um era bastan-

te jovem, não seria mais do que um escudeiro se os tempos não pedissem 

cada vez mais cavaleiros da Ordem da Luz. O outro parecia bem mais 

experiente, mas era visível que estava muito cansado.

Sean, muito quieto, puxou uma zarabatana da algibeira. Manipu-

lou com cuidado e luvas um dardo diminuto, que, com sorte, teria o efeito 

de que ele precisava. Levou a arma carregada à boca e disparou: o dardo, 

como um ferrão de abelha, foi certeiro no pescoço do paladino mais ve-

lho. Quase que imediatamente, os olhos do homem se fecharam e sua 

cabeça pendeu. O mais jovem notou isto. Sean torceu para que o cenário 

que havia construído em sua mente estivesse correto. Com efeito, o jovem 

olhou para o companheiro com piedade e simpatia, e deixou que dormis-

se. Assim eram os jovens, pensava Sean Cavendish. Acreditavam que uma 

pequena brecha nas regras não poderia signifi car sua morte.

Com uma das sentinelas fora de combate, o meio-elfo arrastou-se 

para dar cabo da outra. Com extremo vagar, Sean se colocou atrás do 

garoto, levando quase metade de uma hora para percorrer poucos metros. 

Com uma explosão de movimento, o assassino saltou sobre o jovem ca-

valeiro, tapando sua boca com uma mão, enquanto cortava sua garganta 

com a faca que estava na outra. Não houve qualquer barulho. Ficou de pé, 

olhando para o paladino desacordado. Um largo sorriso formou-se em 

seu rosto e ele estremeceu de prazer antecipado.

Quando deu por si, Sean Cavendish tinha os braços cobertos de 

sangue até acima dos cotovelos. Lembrou-se de que deveria chamar os 

outros.

— Restam ainda quatro. Dormindo. Vamos cortar suas gargantas.

— De forma alguma — Arthur Donovan sacou a grande espada de 

duas mãos. — Vamos matar os traidores em combate honrado.
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Com um brado, o paladino caído arremeteu-se à batalha. Os qua-

tro, que ainda dormiam, acordaram sobressaltados já pegando em armas.

— A vingança de Khalmyr cai sobre vós hoje, cães — disse Arthur Do-

novan, com uma saudação. — Peçam perdão e preparem-se para morrer!

Com pedidos de proteção ao Deus da Justiça de ambos os lados, os 

combatentes trajando armaduras da Ordem da Luz bateram as espadas. Os 

mercenários encontraram o grupo honrado fora do bosque, pisoteando a 

grama baixa. Sean ouviu de um dos paladinos mais jovens, acho que aquele é 

Arthur Donovan III, uma frase carregada de medo e um fi o de esperança.

O montante de Donovan encontrou a espada do paladino que to-

mara a frente, partindo a lâmina inimiga e carregando a força do golpe para 

cortar o ombro do adversário. Scythe voltara para recuperar seu cavalo e 

conduzia o animal a galope em direção à batalha, manejando a enorme foice 

com uma mão. Ao passar pelo meio do grupo dos inimigos, dispersando-os 

para todos os lados, o clérigo da morte fez com que uma cabeça voasse. Sean 

ria às gargalhadas. Arthur Donovan levantou o montante, desprendendo-

-o da carne do cavaleiro inimigo, e novamente deixou-a descer com força 

estupenda, atingindo o paladino no rosto.  A cabeça do homem foi dividida 

da têmpora até a boca, um dos olhos pendendo da face destroçada. Scythe 

dava meia-volta com seu cavalo. Sean ria aos gritos, frenético como um lou-

co, agitando uma adaga no ar e perdido na imagem da matança. Scythe 

atropelou um dos paladinos com o cavalo, partindo sua perna e deixando o 

homem a gritar. O único dos paladinos em condições de combate parecia 

decidido a vender caro a pele: enterrou a ponta da espada longa nas costas 

de Arthur Donovan, arrancando um urro do mercenário.

— Pecador! Como ousa tocar o servo de Khalmyr?

Donovan girou nos calcanhares, sem se importar que o movimento 

brusco aumentasse o ferimento, rasgando sua carne até que a espada esti-

vesse liberta. No mesmo giro, o montante de Arthur Donovan encontrou 

o estômago de seu inimigo, partindo a armadura e fazendo com que as 

entranhas do homem pendessem por sobre o metal cortado.
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Sean correu até o cavaleiro que tinha a perna quebrada, sorrindo 

como uma criança. Desferiu a primeira facada.

— A missão já foi cumprida — disse o paladino, após sofrer o pri-

meiro golpe de Sean. — Havia outros dois: eles já devem ter chegado a Bie-

lefeld. Justin Th oran será descoberto e eu descansarei ao lado de Khalmyr.

Sean desferiu a segunda facada, e a terceira e a quarta. Ainda não 

estava saciado quando Arthur Donovan chamou sua atenção e ele levan-

tou o rosto, os cabelos empapados pendendo por sobre as orelhas longas.

Já amanhecia. Os três mercenários contemplavam os inimigos mas-

sacrados com graus variados de satisfação.

— Pelo menos você teve seu sacrifício, Scythe — sorriu Sean de 

forma inocente.

— Não — o clérigo limpava sua foice. — Existe um ritual. Preces. 

Morte em combate não sacia Leen.

Sean gargalhou como um galo canta, perdendo o fôlego. Arthur 

Donovan continuava mirando os corpos, imaginando ir até Bielefeld e ex-

tirpar o mal pela raiz. Foram distraídos por um jovem que se aproximava 

a todo galope em um cavalo rápido, trajando roupas de viagem.

— Senhor Arthur Donovan III? — o rapaz estendia a mão com 

um pergaminho, controlando a repugnância pela cena que presenciava.

A mensagem havia chegado. Não havia remetente, mas parecia que 

Sillith encontrara Ellen Redblade, e reportava o seu destino. Não era tão 

longe, mas todos os três imaginavam o que poderia acontecer se ela che-

gasse lá. Sean voltou a olhar para o jovem mensageiro.

— Pelo menos você encontrou seu sacrifício, Scythe — disse o 

meio-elfo, bem-humorado.



Justin Th oran encontrou a lâmina do carrasco em Roschfallen, a 

capital de Bielefeld, poucos dias depois, mas não sem antes confessar to-
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dos os envolvidos na venda dos planos de guerra à Aliança Negra. Aque-

la era a gota d’água: vários paladinos foram enviados para caçar Arthur 

Donovan III e seus companheiros, que haviam assassinado alguns dos 

mais valorosos servos que a Ordem da Luz  já possuíra, e vendido suas 

próprias raças aos goblinoides. Ellen, Arthur, Sean, Scythe e Sillith ainda 

sentiriam as repercussões daquela missão malfadada.



Sillith seguiu o rastro de sua amada Ellen com diligência. Forçou-

-se a falar com diversos bípedes asquerosos; vários humanos, um par de 

elfos e um grupo de viajantes halfl ings. Foi por fi m um goblin que lhe deu 

sua primeira pista sobre uma mulher de cabelos vermelhos que viajava 

apressada, metida em uma armadura e carregando lâminas avermelhadas. 

O dragão sentia nojo de sua forma atual: o único bípede em que via algum 

valor era a própria Ellen.

Mais tarde, Sillith encontrou uma pequena caravana que lhe deu 

comida e falou sobre a viajante com as estranhas espadas. Ele tinha di-

fi culdade em lembrar de toda a história, do que ela fugia e por quê, mas 

sabia que deveria encontrar sua  Ellen.

Em seguida, chegou a uma estalagem na qual teve certeza de que 

Ellen estivera: ela salvara uma menina de ser vendida por seu próprio pai. 

Quando foi perguntado pela jovem Estela sobre a razão de sua busca, 

tentou mentir, mas na verdade não se lembrava mais. Mas devia chegar 

até Ellen.

Depois de dois dias, entrou em um pequeno vilarejo que vivia dos 

Tibares dos viajantes, e não soube o que dizer quando perguntaram-lhe 

quem era e o que fazia ali. Precisava achar Ellen Redblade, era só.

Seguiu coletando informações sobre a mulher cujo nome já não sa-

bia. Por mais que tentasse lembrar, as razões da sua busca eram obscuras. 

Ela havia sido importante para ele um dia, mas não podia precisar como.
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Por fi m, acabou percebendo o padrão na viagem da mulher desco-

nhecida: o caminho que ela tomava era o rumo para Triunphus.

Não recordava do início da sua busca. Nunca conhecera ninguém, 

nem mesmo a mulher que procurava. Não sabia o próprio nome, não fa-

zia ideia de quem era. Mas foi até Triunphus, porque lá estaria aquela tal 

mulher, e ele era esta busca, e estaria completo se a completasse.



Ellen Redblade chegou a Triunphus, a cidade das ressurreições. 

Vários dias antes de chegar, havia contratado um mensageiro. Seria 

difícil fazê-lo na cidade: muitas pessoas em Triunphus eram presos 

pela bênção/maldição que trazia de volta à vida qualquer um que ali 

morresse, mas detinha-os para sempre dentro de suas muralhas. Des-

pachara uma carta: que encontrassem Arthur Donovan III e seu grupo. 

Sean Cavendish estivera errado. Ela era tão capaz de jogar quanto ele. 

Chamava os companheiros-inimigos até lá como uma aposta de que 

seu plano funcionaria.

Afi nal, em Triunphus estava o maior oráculo de Arton.

Ellen tinha confi ança de que ele seria capaz de ver o que era preciso, 

e então ela poderia se vingar.

Adentrou a tenda do Oráculo, em meio ao labirinto de becos da 

Cidade Velha. O lugar era pequeno e apertado, tinha um forte cheiro de 

incenso e pessoas velhas. Ellen passou por uma cortina de minúsculas 

contas penduradas, um pequeno corredor com restos de imundície e 

tranqueiras de lugares exóticos pelos cantos, e uma sala onde um bra-

seiro queimava as substâncias de cheiro forte. Havia prateleiras reco-

brindo todas as paredes do lugar, e nelas livros embolorados, pequenos 

animais estranhos em conservas, frascos com líquidos espessos de cores 

incomuns. No centro da salinha, um velho recurvado sobre si mesmo, 

coberto com um manto folgado de cor escura e indefi nida. Seu rosto 
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estava escondido; apenas as mãos encarquilhadas de longas unhas que-

bradas e sujas eram visíveis por baixo da cascata de pano. Ao redor do 

velho, pratos de comida em diversos estágios de apodrecimento: aparen-

temente oferendas. Atrás do ancião, postava-se um imenso minotauro, 

os músculos inchados ocupando a maior parte do espaço do pequeno 

lugar. A besta bufava.

— Quem é você e o que quer?

— Meu nome é Ellen Redblade. Meu assunto é com o Oráculo — 

Ellen falou olhando para cima, na direção do rosto do minotauro. — Ou 

seja, você.

Houve um silêncio.

— Eu não sou o Oráculo — o minotauro permaneceu inabalável 

— Sou apenas seu guardião. O Oráculo decide...

— Não minta para mim — riu Ellen Redblade. — Não sou como 

os aldeões supersticiosos ou como os nobres que vêm aqui em busca de 

uma atração pitoresca. Tampouco sou como os aventureiros que buscam 

a localização de um ou outro brinquedo mágico e aceitam qualquer boba-

gem que lhes diga ou missão que lhes imponha como pagamento.

O minotauro olhava a guerreira nos olhos. Ela sustentava o olhar, 

e na verdade parecia mais alta, apesar de ser vários palmos menor que 

a fera.

— Eu li e coletei informações antes de vir até aqui. E tenho certeza 

de que isto não passa de uma farsa. Agora, qual quer que seja a razão deste 

teatro, seja medo de seus inimigos ou apenas a sua ideia patética de diver-

são, tudo estará acabado se não responder minha pergunta. Irei espalhar 

aos quatro malditos ventos quem é na verdade o Oráculo de Triunphus 

— Ellen chutou o velho curvado — e quem é só um boneco idiota.

Olharam-se ainda por vários instantes. O minotauro parecia medi-

-la, ou então esperar que ela cedesse e desistisse do blefe. Por fi m:

— Muito bem — disse o minotauro. — Faça sua pergunta, e eu 

responderei.
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— Bem deve saber de minha maldição, Oráculo — Ellen falou sem 

esperar. — Desejo saber a quem estou ligada.



Era meio-dia, o sol a pino queimava os cabelos vermelhos de Ellen 

Redblade. Seus pensamentos eram: colocar sua pintura de batalha, espe-

rar por Arthur, Sean e Scythe e fi nalmente se vingar. E então, livre, voltar 

para Sillith. Não sabia se o dragão estaria com os três bastardos ou se va-

gava sozinho, mas de qualquer modo temia pelo destino do companheiro. 

Esperava que pudesse perdoá-la.

Ellen Redblade caminhava pelas ruas largas da parte central de 

Triunphus, ouvindo o burburinho do povo e sentindo o cheiro de comida 

das inúmeras tavernas. O meio-dia queimava como sua sede de vingança. 

Abria caminho pela multidão quando, através de um súbito vazio pelo 

centro da rua larga, avistou um garoto.

O menino, de não mais do que treze anos, viu Ellen Redblade e 

pôs-se a correr, de braços abertos. Venceu a distância que os separava e 

agarrou a cintura da mulher com um abraço desesperado, tremendo e 

cerrando os dentes. Ellen não reconhecia o rapaz, baixo e franzino, com 

cabelos muito negros e pele muito branca. Até que o pequeno olhou para 

cima, em seus olhos, e Ellen viu. Ele tinha olhos amarelos, muito amare-

los, como não se vê em humanos. Deles saíam lágrimas pesadas.

— Achei você — disse o menino, por entre os dentes.

Ellen não soube o que fazer além de lentamente colocar os braços 

ao redor do garoto, e uma mão desajeitada em seu cabelo.

— Sillith...

O mundo havia desaparecido ao redor dos dois. Sillith, na sua for-

ma de criança humana, sabia apenas que havia encontrado a mulher que 

tanto procurara, e agora tudo fi caria bem. Havia pagado um preço alto: 

esquecera-se de que um dia fora um dragão. Também não guardava ne-
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nhuma memória nova. Era apenas uma criança que não era ninguém. El-

len fl utuava, perdida em desespero e alegria. Sillith havia feito aquilo por 

ela, sacrifi cara sua forma poderosa, sua vida imortal, suas lindas asas para 

achá-la. E agora ela, que tanto evitara tais prisões, tinha uma criança sob 

sua responsabilidade. Ouviu de trás de si:

— Ellen Redblade! — era a voz de Sean Cavendish.



A rua esvaziou-se. As pessoas viram os três homens armados, um 

deles a morte em pessoa, e entenderam que não era sábio fi car no caminho 

entre eles e a mulher e a criança que aparentemente buscavam. Ellen Red-

blade olhou em volta e viu-se sozinha, ao lado de Sillith, o menino que 

limpava as lágrimas no rosto cheio de ódio, no meio da rua deserta, em 

frente aos três companheiros. Eles pisavam nas próprias sombras, produ-

zidas pelo forte sol do meio-dia.

— Volte para casa, querida — Sean riu num rosnado.

Ellen lentamente retirou as duas lâminas das bainhas.

— O que está fazendo? — a voz de Arthur Donovan elevou-se e 

preencheu o ar parado. Ellen continuou o vagaroso movimento das espa-

das, passo a passo mais próxima dos três mercenários.

Scythe segurava a foice, calado. Sean já tinha duas adagas nas mãos, 

e brincava com elas, os olhos arregalados e os dentes à mostra em um 

sorriso hostil.

— Decidiu jogar, Ellen? — as adagas do meio-elfo rasgavam o ar. 

— Vamos, uma verdadeira provocação a Nimb!

— Não há jogo, Sean Cavendish, eu já lhe disse — Ellen olhava 

diretamente para o assassino com ânsia e um leve sorriso. — Estou ligada 

a Arthur.

Os quatro saltaram em ação, as armas descobertas procurando os 

respectivos inimigos. As duas lâminas vermelhas de Ellen Redblade fo-
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ram em estocada rumo ao estômago de Sean. O assassino foi surpreendi-

do, sua adaga incapaz de bloquear o ataque. Scythe viu o destino do meio-

-elfo, e girou sua foice na direção de Ellen. Arthur Donovan III descreveu 

um arco ascendente com sua espada de duas mãos, indo de encontro à 

foice do clérigo da morte. A lâmina do montante cortou o cabo da foice, 

enviando a lâmina curva em um giro descontrolado pelo ar. Acompanhan-

do-a, três dedos de Scythe, pegos na colheita da enorme lâmina.

Sean Cavendish viu que não havia nada entre Ellen e ele. Por um 

pedaço de um instante, entendeu o que aconteceria e amaldiçoou todos 

os deuses. Ellen Redblade, com um rugido, enfi ou as duas espadas até os 

cabos no estômago do meio-elfo. A golfada de sangue da boca de Sean 

atingiu-a no rosto. Ela cruzou as lâminas, rasgando um novo ferimento, 

e cruzou-as novamente, cortando o inimigo de um fl anco a outro. O ver-

melho derramou-se abundante sobre a rua empoeirada, Sean Cavendish 

verteu-o pela boca aberta, engasgou e morreu.

Ellen e Arthur olharam um ao outro, e em seguida Scythe. O cléri-

go de Leen começou a tossir, agarrando a própria garganta. Suas mãos ar-

ranhavam o chão poeirento, seus pés sapateavam sem controle. Arqueou 

o corpo uma, duas, três vezes, estremeceu violentamente. Uma espuma 

branca repugnante vazou de sua boca com um som profundo. Os olhos 

viraram-se para dentro, brancos. O corpo amoleceu.

Ellen deixou as duas espadas caírem. Procurou com os olhos o me-

nino Sillith, segurou um de seus ombros com força. Arthur Donovan po-

sava imponente com a grande espada de duas mãos, agradecendo ao deus 

que não mais lhe ouvia. Estava tudo acabado.

De repente, Sean Cavendish tossiu sangue, retorcendo-se e segu-

rando os órgãos que vazavam por seus ferimentos. Ellen sentiu pavor. Era 

como se um peso se abatesse sobre ela, como se uma mão espremesse sua 

alma. Ela sabia o que era aquilo, e sentiu nós sendo amarrados entre ela 

própria e mais três pessoas. Tudo de novo: a maldição. O grito que saiu de 

sua garganta foi de puro desespero. Era a mesma coisa, mas também di-
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ferente. Todos os envolvidos sabiam, e não precisavam de qualquer magia 

para lhes dizer isto.

Estavam ligados para sempre, suas vidas conectadas uma com 

qualquer uma outra, sem que soubessem qual. Se um morresse, o outro 

também morreria. Ellen Redblade, Arthur Donovan III, Sean Cavendish

e Sillith.

Ellen urrou de novo, em frustração. Tomou de uma das espadas, 

começou o golpe contra o próprio peito que nem mesmo a mão forte de 

Arthur Donovan foi capaz de deter. O que a deteve foi o toque de Sillith. 

A única criatura que a amara, a quem ela traíra, desapontara, roubara de 

sua majestade e, fi nalmente, condenara a uma vida de prisão. Sean Caven-

dish tentava rir, mas engasgava-se nas golfadas de sangue.



A magia é misteriosa, e mais misteriosa ainda era a força que pren-

dia aquelas pessoas. Não sabiam se era magia, a vontade dos deuses ou 

simplesmente o poder da mágoa de uma pessoa a quem haviam traído. A 

maldição não era tão facilmente derrotada.

Todos puderam sair livres de Triunphus, talvez um efeito secundá-

rio da força que pairava sobre eles, talvez a simples vontade de que eles es-

tivessem juntos para sempre. Todos, menos, ironicamente, Scythe, a quem 

a maldição de Gard e a bênção/maldição de Triunphus haviam prendido 

na cidade da ressurreição. Pois, a maldição dizia, eles estariam presos, e 

deveriam ser punidos. Para alguns, a punição era a morte. Para outros, a 

morte seria alívio.



Scythe acordou em um templo de Th yatis, com uma jovem clériga 

a tratar de sua condição delicada.
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— Bem-vindo de volta. Você demorou um pouco para acordar, fi -

camos preocupados.

Scythe foi tomado pelo pânico ao perceber aonde estava e o que 

havia acontecido. A morte não signifi cava mais nada: ele ressuscitara.

— Quer comer alguma coisa? Temos sopa.

Scythe sentiu a mão mutilada doer com insistência. Não soube o 

que pedir, o que falar, o que orar a Leen. Fora ressuscitado. 

Aceitou a sopa.







O cerco
J. M. Trevisan

GHURRAR DARKBLOOD APROXIMOUSE DO DESFI

ladeiro, olhou para baixo e sorriu, expondo os afi ados dentes amarelos. 

Sua armadura de couro negro, ferida pelas marcas de inúmeras batalhas, 

parecia absorver os raios da lua. Quem olhasse de baixo, de dentro da 

cidade, veria nada mais que uma silhueta negra e massiva recortando o 

globo prateado como um hematoma na pele branca de um bárbaro dos 

picos gelados das Montanhas Uivantes.

“Não é muito grande”, pensou consigo mesmo. “Deve ter poucas 

defesas. Conquista fácil e rápida”.

Deslizou a mão até o peitoral da armadura, onde havia fundido o an-

tigo brasão de sua tribo; um arco élfi co quebrado por uma espada. Sentiu 

uma mistura de pesar e raiva contida ao relembrar os velhos dias. Fazia-lhe 

falta o tempo em que podia simplesmente liderar, sem prestar satisfação a 

qualquer um. Hoje, porém, ele e sua tribo eram apenas uma das engrena-

gens da enorme máquina de guerra que se tornara a Aliança Negra. 

Não lhe agradava ter aberto mão da liderança que exercia sobre 

seus pares nem de sua independência, mas precisava levar em conta o que 
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— por enquanto — era melhor para todos os seus seguidores. Para toda a 

sua raça. Mesmo que tivesse de adiar seus principais objetivos. 

Quando Rhunnir, líder de um dos  principais grupos que travava a 

Infi nita Guerra contra os elfos, lhe trouxe a proposta em nome da Aliança 

Negra, Ghurrar já sabia: era estupidez recusar. E por mais que lhe ferisse 

o coração negro, sabia que havia feito a escolha certa.

Cada vitória da Aliança pertencia também a seu povo, embora ti-

vesse que dividi-la com goblins, orcs e, principalmente, bugbears. Junta-

mente com estes últimos, os hobgoblins formavam a grande força ofensiva 

da Aliança Negra. Suas máquinas de guerra eram responsáveis por boa 

parte dos triunfos. Ghurrar, como muitos de sua raça, era um grande co-

nhecedor de táticas militares. Podia discutir horas a respeito e justamente 

por isso, sabia que as catapultas seriam essenciais nesta próxima conquis-

ta.  Sim, os hobgoblins tinham seu papel.

Mesmo assim, não se iludia. 

Sabia que não havia como virar as costas para a Aliança. Sabia que 

o massacre nas mãos do que sobraria do exército seria inevitável. Tudo 

porque, apesar de todas as condições desfavoráveis, a criatura por trás da 

carnifi cina provocada até agora encontraria um modo de reverter a situa-

ção. Sempre encontrava. E isso, mais do que a força do deus que clamava 

servir, o tornava um líder inquestionável. 

Apesar de seus confl itos, Ghurrar admirava a efi ciência com que a 

Aliança Negra avançava, tragando vilas e cidades como uma enorme fera 

faminta. Durante a noite, lembrava-se dos longos ataques a Yllorann e 

Aworath. Do fogo crepitante das casas incendiadas. Dos gritos desespe-

rados e do som retumbante das pedras cuspidas por suas armas colossais 

de encontro às gigantescas muralhas dos fortes. 

Por isso ainda seguia Th wor Ironfi st. O punho de ferro do Deus da 

Morte, Ragnar. 

Ninguém na história de todas as raças goblinoides havia consegui-

do unifi car todas as tribos existentes em Lamnor. Ninguém na história do 
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mundo de Arton havia conquistado tanto em tão pouco tempo. Huma-

nos, elfos e todas as outras raças haviam fi nalmente recebido de volta toda 

a dor que haviam causado. E eles?

Eles agora tinham todo um continente. Todo um reino. Um Reino 

Bestial.

Sentiu a brisa fria no rosto e despertou de suas divagações. Montou 

em seu cavalo. 

O exército se aproximaria em breve. Era hora de repassar as infor-

mações que coletara. 

E quando lhe perguntassem sobre as chances de vitória, daria a 

mesma resposta que havia dado pela primeira vez dez anos antes: 

— Não importa quantas defesas. Quantos soldados ou muralhas 

—  rosnou entre dentes enquanto cavalgava veloz. — A Aliança Negra 

vencerá mais uma vez.



— Muito bem — disse o halfl ing — cento e setenta Tibares de 

ouro no elfo. 

Th alin, o elfo citado, olhou para o companheiro e sorriu. Participa-

va pela primeira vez da já tradicional “Disputa de Queda de Braço” da ta-

verna. Os outros frequentadores do Ganso Afogado, incrédulos, gargalha-

vam sem parar, batendo nas coxas e derrubando cerveja de suas canecas.

Boghan era o halfl ing dono do estabelecimento e, de tempos em 

tempos, inventava de promover o tal torneio entre os fregueses da taverna. 

Um meio até certo ponto criativo de entreter a clientela e, ao mesmo tem-

po, evitar brigas dentro do estabelecimento. O que havia começado como 

uma bobagem acabou se tornando um acontecimento importante na pa-

cata região. Muitos habitantes das vilas vizinhas costumavam enfrentar 

horas de dura cavalgada pelas perigosas trilhas montanhosas apenas para 

assistir ao espetáculo. 



256
O Cerco

O hábito de apostar já havia se tornado tão tradicional quanto os 

próprios duelos. Havia quem fi zesse economia por meses a fi o só para jo-

gar tudo em um único competidor bem cotado pelos boateiros de plantão. 

Era, afi nal de contas, um bom meio de se conseguir dinheiro em Fortsam. 

A princípio o Conselho da cidade não havia gostado muito da ideia. 

A simples menção de qualquer tipo de “jogo de azar” era capaz de provocar 

náuseas e urticárias em Johrm Loostem, o idoso e antiquado Conselheiro-

-Mor — que sofria de coceiras crônicas na cabeça calva mesmo nos meses 

antes e depois do campeonato, com ou sem apostas. 

Com o tempo, entretanto, os outros membros acabaram perceben-

do o potencial da taverna e seu torneio no que se referia, particularmente, 

aos impostos. As apostas e o torneio foram permitidos com a condição de 

que uma parcela dos lucros do halfl ing e dos apostadores — e de qualquer 

um que se benefi ciasse do processo; com exceção dos próprios conselhei-

ros, é claro — fosse recolhida impreterivelmente ao fi nal da competição. 

O que difi cilmente acontecia como pretendido.

Boghan, além de ex-aventureiro, era um grande devoto de Hyninn. 

Aliás, devoto era uma palavra muito forte. O halfl ing era mais como um 

fã. Um tipo de admirador. Alguém que compartilhava de maneira sim-

pática dos pontos de vista e da lógica distorcida do deus da trapaça e da 

enganação. Desse modo, não era mais do que sua obrigação fazer com que 

uma parte signifi cativa dos Tibares destinados ao Conselho de Fortsam 

acabasse fi cando mesmo nos cofres do Ganso Afogado. 

Aparentemente, o duelo daquela noite não era o que alguém sensa-

to e com os dois olhos bons chamaria de uma disputa justa. Th alin era es-

guio como qualquer outro elfo. Era hábil com a espada. Era ágil. Mas não 

era um guerreiro. Pelo menos não do tipo que os habitantes de Fortsam 

conheciam. Podia ser no máximo um ranger errante, a julgar pela capa 

surrada e a espada já com várias falhas na lâmina. 

Seu adversário, Galder, porém, era um arruaceiro conhecido. De bra-

ços sólidos, grossos e negros como gigantescas toras de madeira. Nascido e 
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criado na cidade, se orgulhava de nunca ter ido além de Khalifor ao norte 

ou da Cordilheira de Kanter ao sul. Havia feito fama arranjando encrenca 

com qualquer viajante que aparecesse. Não gostava de “gente de fora”, como 

costumava dizer. Dividia seu tempo entre brigar com quem quer que fosse e 

realizar pequenos serviços braçais por uns trocados, que eram prontamente 

transformados em cerveja para abastecer sua crescente pança.

Era um competidor tradicional e visto por muitos como o favorito. 

Principalmente se alguém levasse em conta Th alin, seu próximo oponente.

Sete fazendeiros de Goikk, uma vilazinha pobre e jogada às traças 

aos pés da Montanha do Griff on apostaram vinte moedas em Galder. Os 

trigêmeos Flogg juntaram os trocados de três meses de trabalho na mar-

cenaria de seus pais e, extremamente confi antes, colocaram cento e vinte 

moedas no amigo. Como se não bastasse, aconselharam a viúva Penny a 

fazer o mesmo com seus duzentos Tibares. 

No fi m da rodada de apostas, somente o bom e velho Boghan havia 

jogado no elfo.



A disputa mal havia começado e já era visível a superioridade do 

humano. Estava claro que, mesmo que se esforçasse ao máximo e implo-

rasse de joelhos aos vinte deuses do Panteão pela vitória — cantando 

hinos de louvor em falsete a cada um deles durante o processo — Th alin 

não aguentaria mais do que dois suspiros na posição incômoda em que 

se encontrava. O braço torcido, as veias saltando. Corria o risco inclu-

sive de inutilizá-lo para o resto da vida, se insistisse em resistir daquela 

maneira estúpida. 

A plateia toda pulava como kobolds de beira de estrada. Os apos-

tadores, empolgadíssimos ante a expectativa de dinheiro fácil, gritavam, 

urravam e batiam palmas. A viúva Penny já havia até beijado um dos tri-

gêmeos de tanta felicidade. 
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Boghan havia afundado o rosto nas mãos gorduchas mas espiava a 

disputa por um pequeno espaço entre os dedos. Alguns podiam jurar que 

tinham ouvido o dono da taverna soluçar e fungar. Gail, a jovem que servia 

as mesas do Ganso Afogado, sentiu pena ao ver o pobre patrão tão desolado. 

Pois não devia. Porque por dentro, Boghan ria sem parar.

Todos tinham certeza absoluta que Th alin era apenas um oponente 

estúpido demais para entender que não tinha a menor chance. Mas, como 

dizia o ditado halfl ing preferido de Boghan: “só os tolos têm certeza abso-

luta”. E havia muitas coisas das quais os apostadores sequer desconfi avam. 

Escondido sob a leve armadura élfi ca e a camisa branca de seda, o 

elfo usava um cinturão mágico.  Um item conquistado em uma de suas 

aventuras no continente norte, por livrar o castelo de um nobre do reino 

de Ahlen de uma terrível maldição. Um item que tornava sua força tão 

grande quanto a de um gigante.

A expressão de dor do elfo e a desilusão do halfl ing eram apenas par-

te de um golpe armado pelos dois amigos para reerguer a taverna das cinzas. 

Já fazia algum tempo que a frequência do estabelecimento não era 

mais a mesma. A presença já rara de caravanas atravessando o Istmo de 

Hanghpharstyth em direção à cidade-fortaleza de Khalifor havia dimi-

nuído ainda mais com as tensões recentes entres os reinos de Tyrondir e 

Gordimarr. Resquícios do resultado da guerra conhecida como Grande 

Batalha ocorrida há mais de três séculos, uma ferida que parecia a cada dia 

mais longe de ser cicatrizada. 

Boghan não dava a mínima para nada disso. Que os nobres se vi-

rassem para resolver suas pendengas políticas. O que lhe interessava de 

verdade era que, sem freguesia, não havia dinheiro. Sem dinheiro, não 

havia comida ou conforto. E Boghan adorava demais os dois.

Como era de se esperar, mesmo com a complicada situação, o 

Conselho não suspendera a cobrança dos altíssimos impostos mensais. 

E mesmo sonegando o que podia, o halfl ing não tinha como manter o 

Ganso Afogado daquele modo. Mais cedo ou mais tarde algo daria errado. 
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Talvez descobrissem seus trambiques. Talvez fi casse sem dinheiro sufi -

ciente para pagar as taxas acumuladas. O fato era que os dois caminhos o 

levavam à prisão, o que defi nitivamente era a pior das opções. Sua única 

chance era uma última trapaça. Um último golpe no próximo torneio de 

queda de braço. 

Nimb — deus do caos, da sorte, do azar e (quando tinha vonta-

de) dos pirulitos de morango — sorriu para Boghan quando Th alin, um 

velho amigo de seus tempos de aventureiro, resolveu aparecer por acaso 

em Fortsam para uma visita. Uma pequena pausa antes de seguir a longa 

jornada em direção ao sul, a caminho de Lenórienn, o reino élfi co. 

Havia decidido que fi nalmente era hora de assumir seu lugar na 

Infi nita Guerra. Embora não aparentasse no porte físico, havia se tornado 

um guerreiro mais do que competente. Livre do preconceito estúpido nor-

malmente presente entre os elfos, havia viajado por boa parte do Reinado 

aprendendo novas técnicas de luta e táticas militares. Circulara entre os 

humanos por muito tempo, absorvendo tudo o que podia de seu modo de 

pensar. Achava que a energia e ambição da humanidade somada à inteli-

gência e longevidade dos fi lhos de Glórienn, deusa dos elfos, formavam 

uma arma infalível contra os exércitos hobgoblins que insistiam em atacar 

sua pátria há mais tempo do que se atrevia a lembrar. 

Mas antes que pudesse partir, o halfl ing explicou-lhe a crítica situ-

ação de sua taverna com dramaticidade capaz de convencer um golem de 

pedra. Na verdade, dois golens de pedra. Sem alternativas, Th alin resol-

veu adiar a viagem até o dia do torneio e esperou até que Boghan arquite-

tasse mais um de seus infalíveis planos. E tudo era mesmo bem simples. 

Th alin devia demonstrar fraqueza até que estivesse em vias de ser 

derrotado. Boghan deu ao amigo todas as instruções possíveis e ima-

gináveis. Como arregalar os olhos até que quase lhe saltassem da cara, 

como mover o ombro de modo que a torção no braço doesse o menos 

possível e como segurar a respiração cerrando os dentes até que as veias 

mudassem de cor de vermelho para azul e então para roxo. Quando 
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todos os clientes estivessem realmente convencidos da vitória de Galder 

— e jamais antes disso — o elfo protagonizaria uma fantástica revira-

volta. Lenta o sufi ciente para não chamar a atenção dos mais desconfi a-

dos, mas dramática o bastante para trazer lágrimas aos olhos dos espec-

tadores. De acordo com Boghan, a performance garantiria ao amigo um 

lugar eterno na história de Arton.

— Os bardos vão cantar sobre você! — dizia sorrindo, com um 

cálice de vinho na mão, dançando por entre as mesas da taverna vazia. — 

Aposto com você!

Com a cabeça leve pela primeira vez em anos — graças ao bom 

vinho do Ganso Afogado — Th alin ria do halfl ing enquanto se recusava a 

tirar um Tibar sequer do bolso. Havia aprendido a jamais apostar contra 

o companheiro. E tinha feito muito bem.

Se tivesse apostado, teria perdido.



Entre os dois oponentes no centro da taverna, a situação permane-

cia inalterada. O elfo persistia bravamente, gritando impropérios, cuspin-

do saliva para o alto. Olhando suplicante para cada um dos espectadores, 

como se realmente esperasse que alguma daquelas boas e justas almas 

encerrasse aquela tortura insuportável. Supondo que houvesse alguém 

bom e justo ali. 

Todos brigavam por uma visão melhor. Galder sorria ante a pers-

pectiva da vitória que — em uma analogia extremamente complexa para 

seu intelecto limitado — chegaria tão rápida quanto um trobo desgover-

nado descendo uma colina carregando cinco anões. 

Tudo seguia de acordo. O plano tinha tudo para dar certo. E pro-

vavelmente teria funcionado, se uma voz mole e embriagada não tivesse se 

erguido subitamente de um dos cantos escuros da taverna:

— Acaba com esse elfo ladrão, Galder!
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Anos mais tarde, Boghan juraria ter ouvido um dado de seis lados 

rolando em algum lugar.



Th alin era uma boa pessoa. 

Gentil e bondoso e um grande companheiro. Tinha um coração de 

ouro e não hesitava em oferecer ajuda a quem precisasse. Tudo corria bem 

quando Th alin estava por perto. Desde que não fosse provocado. 

Boghan tinha quase certeza que o temperamento explosivo do elfo 

era fruto de seu tempo entre os humanos.  Uma vez, um garoto de não 

mais que quinze primaveras lhe chamou de “ladrão ordinário”. Um brace-

lete gasto, de prata e obsidiana da ilha Jhallir, havia desaparecido de um 

dos quartos da estalagem em que estavam hospedados. O rapaz, queren-

do iniciar logo sua carreira de aventureiro, resolveu acusar Th alin. O que 

constituía dois atos imbecis de uma vez só: o elfo jamais roubava e o bra-

celete estava, na verdade, com o halfl ing. Th alin agarrou o garoto usando 

um único braço, levou-o até o estábulo e mergulhou-o de cabeça em um 

barril de estrume. Por cinco horas. 

O halfl ing sabia dessa desvantagem mais do que ninguém e chegou 

a considerá-la antes de propor todo o acordo ao amigo. Mas ao olhar para 

Th alin tinha percebido algo diferente. Uma certa calma, uma serenidade 

que antes não fazia parte de sua alma. Os anos haviam feito bem para ele. 

Parecia que a fúria antiga havia abandonado a velha moradia, deixando 

apenas uma confortável tranquilidade em seu lugar. 

Resolveu confi ar em seus instintos. Que, para variar, estavam errados.



Th alin levantou a cabeça — sério — e parou. Todos pararam. O 

tempo no Ganso Afogado parecia  ter congelado.
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Galder tentou se aproveitar do que achava ser uma distração do elfo 

e forçou ainda mais o ritmo,  partindo para o que acreditava ser o golpe 

defi nitivo. O momento da consagração. Via a si mesmo sendo carregado 

pelo povo da taverna e beijado pelas garotas da cidade. Todos disputando 

a atenção do glorioso campeão.

As veias de seu pescoço e braço se avolumaram. Seu rosto se con-

torceu numa expressão mista de dor e fúria. Seus olhos reviravam en-

quanto tentava fazer mais e mais força.

Mas o braço de Th alin não se mexia. 

Impassível, o elfo movia a cabeça como uma coruja, procurando a 

direção exata de onde viera a provocação. 

Não conseguia encontrar. Tentou se levantar, mas para isso precisa-

va se livrar de Galder. Virou o braço bruscamente e sem problemas, apesar  

de todo o esforço do humano. 

Galder foi ao chão, junto com a mesa de madeira partida em dois. 

O braço quebrado, também partido em dois. O osso exposto como um 

pau de galinheiro sujo de sangue. Th alin continuava parado, concentrado 

em sua tarefa de encontrar a voz sem dono.  Não havia sequer notado os 

olhares perplexos dos frequentadores. E de Boghan.

“Elfo trapaceiro!”, disse a mesma voz, dessa vez dentro da cabeça 

do elfo.

Voltou-se para a multidão, confuso.

— Elfo trapaceiro! — disse a viúva Penny.

— Elfo trapaceiro! — ecoaram os trigêmeos Flogg.

— Elfo trapaceiro! — bradaram os fazendeiros de Goikk.

A multidão formava um semicírculo que se fechava na direção de 

Th alin. Mãos procuravam canecas, cadeiras, pratos e outros utensílios que 

pudessem ser usados como arma. Os poucos mais pacífi cos saíam pela 

porta principal sem fazer muito alarde. Como se não quisessem participar 

do acerto de contas que se anunciava, mas também não fi zessem questão 

nenhuma de interrompê-lo.
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— Muito bem — disse o elfo sorrindo. — Veremos quantos braços 

terei de quebrar esta noite...

Antes que pudesse se mover, entretanto, sentiu uma picada no pes-

coço, como a de um mosquito. Uma leve sensação de ardor permaneceu 

no local por instantes e espalhou-se logo em seguida para o resto do corpo. 

Primeiro seus braços adormeceram. Os punhos se abriram, moles 

e inúteis.  A espada longa foi ao chão e o som do impacto ecoou em sua 

mente milhares de vezes. Em seguida a pernas vacilaram tremendo, recu-

sando-se a obedecer a qualquer comando. A vista turvou-se e uma neblina 

desceu, vinda de lugar nenhum. Num último lampejo de consciência, ten-

tou procurar Boghan, já com os olhos pesados.

Não encontrou. 

Pensou em reagir, em implorar pela ajuda de Glórienn, pegar sua 

espada e lutar até o fi m, partindo ao meio qualquer um que ousasse ten-

tar se aproximar. Lembrou-se de quando, desarmado, derrotara sozinho 

um grupo de quinze orcs  nas proximidades de Altrim, em Petrynia. Um 

bardo, apavorado demais para ajudá-lo, havia assistido a toda a batalha e 

fi zera questão de espalhar a história por toda a região. Às vezes eram cem 

orcs, às vezes quarenta gigantes. Às vezes doze dragões.

“Posso fazer isso de novo”, murmurou sonolento vendo a turba se 

aproximar. “Posso fazer quando quiser”.

Realmente podia. Mostraria àquele bando de humanos idiotas do 

que os elfos eram feitos.  Abaixou-se para pegar a espada, mas não se le-

vantou mais. E no fundo de sua mente, uma voz rouca e desconexa ecoou 

sem que ele pudesse ouvir.

“Elfo sortudo!”



Boghan não viu nada disso. Muito menos o quebra-quebra genera-

lizado que tomaria a taverna pouco tempo depois. Assim que percebeu o 
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rumo que as coisas tomariam, o halfl ing passou a se preocupar com ações 

que outros taxariam como indignas. Egoístas até.  

Esvaziar a caixa de apostas antes que qualquer um percebesse e se 

esgueirar por um dos quatro túneis que havia construído na taverna como 

rota de fuga em caso de emergência, por exemplo. Não que achasse que 

um dia ia precisar lançar mão de tal recurso, mas a precaução era um dos 

fatores que o tinham mantido vivo por tanto tempo. Era um hábito sau-

dável que fazia questão de cultivar.

Ao contrário do que pudesse parecer à primeira vista, Boghan esta-

va longe de ser uma pessoa insensível. Mas sabia que, em certas situações, 

era preciso esquecer o coração e ater-se ao lado prático das coisas. Mesmo 

sem hesitar em fazê-lo, sentia muito em deixar o amigo para trás. Por 

outro lado, tinha certeza absoluta de que o elfo se livraria sem problemas 

do grupo de agressores. Ainda estava para nascer o dia em que Th alin não 

pudesse dar conta de uma dúzia de aldeões armados de bancos e canecas.

Além do mais, Boghan não tinha a menor intenção de abandoná-

-lo defi nitivamente. Seu plano era seguir pelo túnel até a saída secreta 

localizada nos fundos de um pequeno armazém, conseguir ajuda e voltar 

à taverna para “resgatar” o elfo. Não era um plano tão ruim.

Com tudo isso em mente, Boghan continuou se arrastando pelo  tú-

nel estreito e úmido. Sabia que estava seguro. Nenhuma criatura maior 

que um halfl ing conseguiria passar. A estrutura reforçada havia sido acon-

selhada por um velho anão mineiro e era à prova de desabamentos. A única 

desvantagem é que, uma vez dentro do túnel, tornava-se impossível ouvir 

qualquer barulho externo. Fosse uma manada de trobos atravessando a 

cidade, fosse um festival de dança neridianna, nenhum som chegava até ali. 

Quando estava quase no fi m do percurso, Boghan percebeu que o 

saco onde guardara suas preciosas moedas havia rasgado, provavelmente 

ao enroscar em alguma ponta solta nas paredes de madeira. Olhou para 

trás e viu que metade do dinheiro “coletado” nas apostas havia se espalhado 

por toda a extensão do túnel. Praguejou em voz alta como era de costume.



265
J. M. Trevisan

— Maldito Nimb! 

Ainda se lamentando, virou para fazer o caminho de volta. Tirou a 

camisa e, cuidadosamente, começou a recolher as moedas usando-a como 

saco improvisado. Passou por sua cabeça o fato de que poderia retornar 

mais tarde e recolhê-las com calma, quando toda a confusão estivesse ter-

minada. Mas a ideia de abandonar todos aqueles Tibares naquele lugar 

escuro e sem proteção era demais para ele. Retomou a tarefa, esforçando-

-se para não pensar em mais nada. Torcendo pela sorte de Th alin.

E justamente por ter passado o dobro do tempo que deveria dentro 

do túnel sob o Ganso Afogado, recolhendo cada moeda que havia ganho 

se aproveitando dos frequentadores da taverna, Boghan não pôde ouvir 

nada do que acontecia nas ruas naquele exato momento. Mais tarde, po-

rém, Boghan viria a saber. E guardaria na memória para sempre o preço 

exato de sua vida.

Trezentos e quinze Tibares.



Fortsam havia nascido da loucura e prepotência de um nobre cha-

mado Vik Ayem. Invejoso da grandeza de Khalifor, tomou à força uma 

parte grande do terreno da região e, temeroso de seus inimigos, construiu 

para si um pequeno forte cercado por uma muralha. E lá se estabeleceu, 

em seu arremedo de fortaleza. 

Anos depois, quando a demência e a paranoia já haviam corroído 

sua mente e Fortsam tinha se tornado uma pequena e frágil paródia de 

Khalifor escrita por um bardo sem talento, um grupo de bandoleiros to-

mou o lugar. Vik Ayem foi envenenado e o forte, tido como assombrado, 

foi demolido. Restaram as muralhas e, dentro delas, a cidade renasceu. E 

apesar de ter se tornado conhecida por muitos justamente por situar-se às 

margens da mais antiga rota para a cidade-fortaleza de Khalifor, Fortsam 

hoje era pouco mais que um vilarejo de médio porte em decadência. 
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Os mercadores rareavam nos últimos tempos. Os viajantes mais 

ainda. Boa parte dos que iam para o sul jamais retornavam. Ninguém sa-

bia por quê. Muitos achavam que era uma maldição tardia do velho lorde.

A guarda era composta de velhos ofi ciais de baixo escalão, aventu-

reiros aposentados de pouca expressão e jovens a procura de treinamento. 

Futuros guerreiros esperançosos em busca da glória  perdida em alguma 

masmorra cheia de tesouros bem longe dali.

Poucos destes haviam sobrevivido à primeira onda de ataque.

Primeiro haviam sido as catapultas, demolindo com pedras do ta-

manho de um mundo a pequena, frágil e ridícula muralha e as parcas 

construções de alguma importância. Depois, avançou o enorme exército. 

Milhares de goblins, bugbears e hobgoblins corriam num enorme 

vagalhão de fúria incontida, ao mesmo tempo assassina e suicida. Transfor-

mando as estreitas vielas de Fortsam em veias pulsando vermelho. Crian-

ças eram arrastadas e depois mortas. Mulheres eram violadas e jogadas aos 

lobos. Os mais velhos tentavam de alguma forma defender suas famílias, 

empunhando sem sucesso espadas que eram mais ornamento que arma. 

Os que haviam sobrevivido estavam aleijados ou incapacitados de forma 

irremediável. Fosse por um golpe certeiro de espada, fosse pela perda de 

familiares. Quase nada restava entre a Aliança Negra e a conquista total.

Arton podia ser um mundo de heróis, mas nenhum deles se impor-

tava com Fortsam.



Ghurrar Darkblood desferiu um arco com a espada. 

O golpe, mesclando força irrefreada e precisão, rasgou a garganta 

do jovem à sua frente. Engasgava no próprio sangue, jorrando aos borbo-

tões pela enorme ferida aberta e ainda assim segurava fi rme um machado 

rudimentar de lenhador na mão esquerda. Esperava que isso atraísse as 

graças de Hedryl, Deus da Justiça, e lhe permitisse continuar a tarefa de 
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vingar sua família. Lentamente, dobrou os joelhos e rolou de lado inerte 

na terra suja e avermelhada. Mesmo morto, mantinha os fi xos olhos azuis 

no enorme hobgoblin. Em seus lábios entreabertos de cadáver, morria 

também uma última pergunta: 

Por quê?

Indiferente, o hobgoblin empurrou o cadáver com a pesada bota e 

continuou impassível. Como de costume, caminhava pela cidade obser-

vando os resultados da destruição. Hordas de goblinoides vasculhavam 

as míseras casas ainda inteiras em busca de ouro, joias, ou qualquer outra 

coisa de valor. Às vezes chegavam a brigar entre si quando algo realmen-

te digno de nota era encontrado. Alguns eram até mortos. Mas nunca a 

olhos vistos.

Tudo por causa de um costume que havia se proliferado como 

praga entre os principais comandantes da Aliança Negra: entregar uma 

oferenda ao próprio Th wor Ironfi st após cada ataque. Uma espécie de 

ato simbólico de agradecimento por mais uma conquista. Logicamente, 

nenhum comandante que se desse ao respeito sairia vasculhando ruínas 

em busca de tesouro. Para isso existiam subordinados.

Ghurrar não gostava nada disso. Achava tolo, exagerado e uma 

humilhação sem tamanho para os membros da raça hobgoblin. Por isso, 

jamais havia apresentado uma oferenda. O que não chegava a ser um pro-

blema. Havia comandantes demais, bajuladores demais para que o Gran-

de General se importasse com a insolência de alguém como ele.

Apesar de tudo isso, Ghurrar tinha noção de como as coisas funcio-

navam dentro da Aliança Negra. Havia notado como aqueles que traziam 

as melhores oferendas eram aceitos com mais complacência. Ouvidos com 

mais atenção. Com tempo e paciência, alguns chegavam inclusive a parti-

cipar dos restritos conselhos de guerra de Th wor, a tratar com o próprio 

Gaardalok, sumo-sacerdote de Ragnar. O Grande General podia ser o “ 

Punho de Ragnar”, mas ainda assim carregava no sangue a ganância ine-

rente a qualquer bugbear.
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O comandante hobgoblin havia perdido noites refl etindo sobre 

tudo isso e penitenciando-se em segredo a Hurlaagh — verdadeiro deus 

de sua raça — pelo que pretendia fazer. Conseguiria a melhor das oferen-

das, cairia nas graças de Gaardalokk beijando os pés do próprio Ragnar 

se necessário fosse. Viraria o maior confi dente de Ironfi st e marcaria seu 

nome na história de Lamnor como o maior fl agelo do exército goblinoide. 

Então trairia o falso enviado e reergueria o estandarte hobgoblin tão alto 

que os próprios deuses iriam reverenciá-lo. 

Ghurrar ouviu então um som familiar, baixo e distante, vindo de 

um casa que de maneira quase milagrosa permanecia em pé mesmo após 

o ataque inclemente das catapultas. Entrou na casa a passos largos e só 

encontrou destroços e silêncio. Uma pedra havia atravessado o telhado e 

derrubado parte de uma das paredes. Ficou parado, atento, esperando que 

o som se repetisse.

E se repetiu.

Arrombou outra porta e entrou em um quarto abandonado às 

pressas. Mais escombros. E de novo o som. 

Com as mãos calejadas e duras de guerra, afastou os pedregulhos 

do caminho e encontrou um amontoado de trapos. O som surgiu de novo, 

alto, forte e estridente. Havia encontrado sua oferenda.



Th alin abriu os olhos com difi culdade e, de imediato, sentiu a cabe-

ça doer. As têmporas latejavam e os olhos ardiam. Sentiu na boca o gosto 

ferroso de sangue. Tentou se apoiar em algo, mas a mão encontrou apenas 

uma cadeira com duas pernas quebradas. Não podia ver o que havia acon-

tecido, mas era certo que continuava  no Ganso Afogado. E era certo que a 

confusão havia tido um fi m enquanto estava desacordado.

Levantou-se lentamente, com cuidado e difi culdade. Os olhos ain-

da parcialmente fechados, a dor recusando-se a ir embora. Iniciou uma 
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tentativa de caminhada, mas tropeçou e caiu de joelhos sobre algo. Algo 

grande e pesado. Algo gordo. Th alin fi nalmente abriu os olhos.

Era o cadáver de um dos gêmeos Flogg. Tinha o pescoço torcido, a 

língua arrancada e metade do rosto dilacerado por garras e dentes.

O que antes tinha sido a Taverna do Ganso Afogado agora não passa-

va de um amontoado de escombros. Parte do teto havia caído junto com a 

parede mais distante, que antes dava para a cozinha. Cadáveres mutilados 

se espalhavam por todo o estabelecimento, decorando o que restava de 

mesas, cadeiras e o que sobrara do outrora enorme balcão. Braços, pernas 

e cabeças pendiam jogados entre as garrafas quebradas e poças de bebidas 

derramadas. De Galder, o oponente de Th alin na disputa de queda de 

braço, pouco restava além do torso aberto e dos intestinos espalhados. As 

paredes enegrecidas mostravam que parte do lugar havia sido queimado. 

Barris de vinho e cerveja tombados pingavam de maneira lenta e ritmada. 

Ainda estarrecido, o elfo tateou em busca de sua espada. Encon-

trou-a não muito longe dali, embaixo do corpo  da jovem Gail. Seu cintu-

rão não tinha tido a mesma sorte. Alguém havia aproveitado a confusão 

gerada pelo que quer que tivesse acontecido ali e roubado o item enquanto 

o elfo ainda estava inconsciente. 

 De repente, passos. Uma sombra curvada e massuda encobriu a 

luz vinda da porta e adentrou cautelosamente no estabelecimento, olhan-

do para os lados como se estivesse à procura de algo.

 Antes que o intruso pudesse se dar conta, o elfo pulou das som-

bras e trespassou-o num golpe simples e certeiro. O corpo caiu com um 

baque surdo, iluminado pela luz da lua.

 — Goblins — Th alin deixou escapar em voz alta.



Como todos os de sua raça, Th alin odiava hobgoblins, os responsá-

veis pela Infi nita Guerra, a eterna batalha travada entre os dois povos. Seu 
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pai, Th allion Arrowhead, membro de um grupo de opositores à guerra, 

havia sido uma das vítimas do confl ito. Graças à política isolacionista de 

seu regente Khinlanas e à arrogância dos nobres élfi cos, qualquer chance 

de ajuda a Lenórien vinda dos reinos humanos era inexistente. O Trata-

do de Lamnor, assinado entre ambas as partes, selava a não-interferência 

mútua fosse em tempos de guerra ou paz. De suas torres e fortalezas, 

os lordes humanos riam. Nas fl orestas, nas frentes de batalha da Infi nita 

Guerra, elfos caminhavam em direção a um destino pior que a morte. 

Th alin ainda se lembrava da noite em que seu pai e mais alguns 

companheiros partiram secretamente em uma missão diplomática. O ob-

jetivo principal era cancelar o antigo tratado antes que fosse tarde demais. 

Demonstrar que os elfos haviam deixado de lado a prepotência costumei-

ra e estavam dispostos a, pela primeira vez na história de Arton, pedir a 

ajuda de outros povos. Implorar, se preciso fosse. 

Nenhum reino humano chegou a ouvir as ideias pacifi cadoras de 

Th allion: o grupo foi interceptado muito antes por um destacamento ho-

bgoblin. Ossos e pertences dos elfos foram enviados de volta a Lenórien 

como sinal de advertência.

Quando atingiu a idade adulta, Th alin resolveu seguir o exemplo do 

pai e também partiu. Vendeu pertences, usou favores e perdeu o direito 

de usar o nome da própria família em troca de um meio seguro de deixar 

Lenórien. Mas ao contrário do que planejavam os membros da fracassada 

missão diplomática, Th alin não ajoelharia nem imploraria por alianças 

que não viriam. Ao invés disso, iria percorrer o mundo. Atravessaria o 

istmo e exploraria todo o Reinado em busca de conhecimento. Aprende-

ria com os humanos e com todas as outras raças e traria este aprendizado 

de volta a Lenórien. Só assim teria meios de fazer a diferença e ser muito 

mais do que um mero soldado pronto para morrer. 

Nove anos entre os humanos haviam sido mais que sufi cientes. Ha-

via andado por todos os reinos do norte e vivido todo tipo de aventuras. 

Tinha feito amigos e perdido o dobro deles. Encontrado tesouros, chafur-
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dado em masmorras e conquistado castelos e fortalezas. Tudo isso havia 

sido mais do que sufi ciente. Já era hora de voltar e fi nalmente resgatar a 

honra dos elfos. Era hora de terminar a Infi nita Guerra.

E talvez tudo já estivesse acabado à essa altura, se um bando de 

malditos goblinoides errantes não tivesse resolvido atacar Fortsam.



As divagações de Th alin foram interrompidas pelo som de uma 

porta sendo aberta lenta e cuidadosamente. Detrás do que havia sido até 

pouco tempo o balcão do Ganso Afogado saiu uma sombra diminuta, de 

passos vacilantes. 

— Boghan? — sussurrou.

Logo, o som de moedas se espalhando pelo chão.

— Th alin? O que diabos acont—

O elfo atirou-se sobre o halfl ing tapando sua boca com a mão direita.

— Fale baixo. Eles podem ouvir.

— Eles quem? — perguntou Boghan. — Os apostadores? Danem-

-se os apost—

— Goblins.

Houve silêncio por um breve instante. Então Boghan explodiu em 

gargalhadas.

— Goblins, Th alin? Goblins? Há cinco anos não se vê goblins nos 

arredores de Fortsam, elfo maluco.

— Já disse para falar baixo — disse o elfo novamente calando a 

boca do halfl ing. — Goblinoides atacaram a cidade. 

— Bobagem. Você e aqueles bêbados malditos destruíram minha 

taverna!

— Com catapultas? 

Boghan deu uma boa olhada em volta e emudeceu, assustadoramente 

sério. Pé ante pé, caminhou pelo salão forrado de cadáveres e pedregulhos. 
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— Por quê? — perguntou.

— Não sei. Talvez tenham vindo saquear a cidade. Fortsam está 

bem no meio da rota comercial para Khalifor.

— Duvido. As caravanas pararam de passar por aqui já há algum 

tempo. Alguém deve ter encontrado outra rota mais curta. Barcos, talv—

Um estrondo ao longe. Depois outro. E mais outro.

Eram tambores de guerra. E passos de bota. E vozes. Centenas e 

centenas de vozes cantando, urrando em uníssono e marchando ritma-

damente, aproximando-se cada vez mais das ruas destruídas de Fortsam.

Th alin olhou para Boghan, intrigado. O halfl ing não disse nada. Ape-

nas se encolheu e pôs as mãos na cabeça, num sinal claro de que não iria se 

mover a menos que o próprio Khalmyr surgisse e enfi asse sua espada julga-

dora em seu traseiro. Se fi cassem escondidos no Ganso Afogado, talvez pu-

dessem passar despercebidos. O elfo assentiu e sentou-se ao lado do amigo.

Boghan então fechou os olhos e se permitiu imaginar o que faria 

assim que escapasse de mais aquela enrascada. Poderia partir de Fortsam e 

seguir para o sul até Nhardmaran, onde usaria o dinheiro das apostas para 

abrir uma nova taverna à beira dos lagos de Uhur. Ou talvez rumasse para 

o norte até Khalifor onde passaria a vida ganhando dinheiro dos comer-

ciantes e dos soldados aposentados com jogos de azar e golpes engenhosos. 

O halfl ing sorriu por um instante, pensando em perguntar ao amigo que 

nome escolher caso realmente abrisse um novo estabelecimento.

Porém, quando Boghan abriu os olhos, Th alin já havia deixado a 

taverna há algum tempo.



A presença massiva de goblinoides no continente de Lamnor era 

conhecida de todos. Apesar das enormes cidades, tão antigas quanto a 

civilização artoniana, os ataques de tribos de monstros a viajantes eram 

comuns. Comerciantes jamais saíam em viagem sem mercenários disfar-
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çados. Cidades como Gallann e Tromarr, por exemplo, fi nanciavam gru-

pos de extermínio para destruir as vilas de monstros próximas e acabar 

com o que muitos nobres chamavam de “praga lamnoriana”.

 Nos últimos anos, porém, existia a impressão de que uma calmaria 

havia tomado conta do continente. Não se tinha notícias de ataques. Vilas 

inteiras de goblins e outras raças similares eram encontradas vazias, como 

que abandonadas sem motivo aparente. Mesmo os elfos vinham conse-

guindo neutralizar os ataques hobgoblins com sucesso.

O que ninguém sabia é que tudo isso acontecia não por alguma in-

tervenção efetiva de um dos inúmeros nobres interessados no extermínio 

completo das raças inferiores de Lamnor, mas sim por um motivo nefasto. 

A antiga profecia cantada há séculos e gravada em pedra pelo povo bugbe-

ar havia se concretizado. O mais poderoso deles havia nascido, crescido, 

lutado e unifi cado as tribos goblinoides sob uma única bandeira, sob o 

estandarte de Ragnar, o Deus da Morte. 

Embora Th alin, Boghan ou qualquer outra pessoa que morasse 

no Istmo de Hangpharstyth e ao norte sequer desconfi asse, o exército de 

Th wor Ironfi st havia em pouco tempo atacado e trazido ruína às grandes 

nações ao sul de Fortsam, derrubando as mais intrincadas defesas. Intercep-

tando mensageiros, assassinando sobreviventes e se aproveitando da rivali-

dade mesquinha dos reis de Lamnor em prol do progresso de suas tropas.

Atrás de si, morte. À frente, a promessa de mais destruição.  



Não havia membro da Aliança Negra que não nutrisse admiração 

pelo Grande General. A maioria o via como um enviado, a foice do deus 

da morte pronta a ceifar a vida dos inimigos de sua raça. Já outros admira-

vam-no por seu conhecimento militar e estratégias irrepreensíveis.

Ghurrar Darkblood pertencia ao segundo grupo. Como boa parte 

dos comandantes mais velhos de sua raça, era incapaz de encarar com 
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seriedade a profecia tão alardeada. Para ele, tudo não passava de uma bo-

bagem inventada por Gaardalok, sumo-sacerdote do deus bugbear, para 

promover seu patrono. Nada mais que isso.

Agora que Fortsam estava defi nitivamente destruída, o restante do 

exército se aproximava para celebrar a vitória como era costume após cada 

conquista. Quatro bugbears seguiam enfi leirados, munidos de enormes 

tambores de guerra que retumbavam e ecoavam implacáveis, marcando o 

passo do gigantesco exército. À frente, carregando o estandarte da Aliança 

Negra, trazido em uma carruagem adornada por crânios, estava o próprio 

Th wor Ironfi st.

Tinha o dobro do tamanho de um membro normal de sua raça. Os 

pelos longos e emaranhados em tranças, amarrados em ossos e adornos, 

desciam pela cabeça disforme e cobriam os ombros, as costas e o peito 

marcado pelas cicatrizes de uma vida que se resumia apenas a sangue, aço 

e vitórias. O vermelho de seus olhos refl etia o fogo de cada casa e corpo 

queimado em Fortsam. E de todas as outras cidades destruídas antes dela.

À medida que o restante do exército se aproximava, Ghurrar se 

afastava. O grupo parou no meio da praça principal. A um sinal de Th wor, 

os primeiros comandantes se aproximaram trazendo oferendas. 

Rogando a Hurlaagh que tivesse feito a escolha certa, Ghurrar Da-

rkblood seguiu sorrateiro na direção de uma velha e destroçada casa de 

madeira. Havia chegado a hora.


 

Quando os tambores pararam de soar e os urros da canção de guer-

ra transformaram-se em nada mais que ecos esparsos na noite fria, Th a-

lin ainda estava na Taverna do Ganso Afogado. Com muito custo, tentava 

entender o que diabos estava acontecendo em Fortsam. Havia colocado 

a cabeça para fora da taverna por apenas um instante e visto o exército 

marchando para a praça central. 
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Aquilo era muito mais que um grupo errante. Eram milhares de go-

blinoides. Membros de todas as raças estavam presentes, mas o que sur-

preendia era a presença massiva de hobgoblins e suas máquinas de guerra. 

Seria possível que a Infi nita Guerra tivesse terminado? Talvez os elfos ti-

vessem conseguido expulsá-los para o norte, acabando com o sangrento 

confl ito que já durava eras. Talvez o Tratado de Lenórienn tivesse sido fi -

nalmente anulado. Todos sabiam que com a ajuda de nações humanas, Le-

nórienn teria poderio sufi ciente para acabar com a guerra. Seria possível? 

Ouviu um barulho baixo, mas estridente. Um som abafado que, se 

não lhe era estranho, pelo menos não parecia adequado naquele lugar. 

Parou por um instante tentando identifi car a direção do som, tentando 

separar os grunhidos goblinoides do que parecia ser um choro. Um choro 

de criança, em algum lugar na rua ao lado da taverna.

Olhou para Boghan e o viu ainda encolhido, as mãos na cabeça. 

Aparentemente o halfl ing não havia ouvido nada. O taverneiro olhou apa-

vorado para o amigo e o elfo sorriu em retorno, tranquilizador. Boghan 

pareceu relaxar, fechando os olhos. Melhor assim. 

Se algo acontecesse, pelo menos alguém seria capaz de alertar Kha-

lifor e seus ofi ciais. Um ataque bem coordenado pelas forças da fortaleza 

e alguns grupos de aventureiros seriam mais do que sufi cientes para se 

livrar da ameaça e impedir um estrago ainda maior.

Th alin levantou-se cuidadosamente, e seguiu para a porta dos fun-

dos. Do lado de fora não havia nada além de cadáveres e escombros. O 

elfo ouviu o choro se repetir, agora mais próximo, mais duas vezes. Viu, do 

outro lado da rua,  o casebre destroçado de onde vinha o lamento e atra-

vessou rápido escondendo-se nas sombras. Temia que a criança acabasse 

atraindo a atenção de um ou mais monstros. E se isso acontecesse antes 

que ele pudesse alcançá-la, seria o fi m para ambos.

Uma enorme pedra havia caído sobre a casa, destruindo metade dos 

aposentos. Notou que o choro, antes cada vez mais alto, agora vinha baixo 

e abafado. Por um instante pensou que tinha chegado tarde demais. Ima-
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ginou a fi gura inerte da criança estendida entre os escombros, envolta pelos 

trapos que a mãe havia deixado num último e desesperado gesto de amor. 

Ao entrar notou, no que parecia ser um outro cômodo, a luz bruxule-

ante de uma vela. Aproximou-se devagar, os olhos atentos. Milagrosamente 

o aposento estava intacto. Alguns móveis tombados, roupas e brinquedos 

de madeira espalhados, mas nada mais. Th alin aproximou-se do canto onde 

a vela se encontrava. Ao lado, um amontoado de trapos exatamente como 

havia imaginado em seus devaneios. Mas não havia nenhuma criança ali.

O elfo estava prestes a voltar para o primeiro cômodo e abandonar 

a casa quando ouviu o choro voltar. Se aproximando primeiro em peque-

nos soluços intermitentes, depois num longo e estridente grito. Atento, o 

guerreiro parou. Espada em punho, os olhos fi xos no retângulo negro da 

passagem por onde havia entrado há pouco.

Do corredor  surgiu um enorme hobgoblin de músculos saltados e 

armadura negra. Caminhava com a frieza de um veterano e a segurança de 

quem viu muito mais vitórias do que derrotas. Na mão esquerda forrada 

de cicatrizes empunhava uma espada curta. Na direita, segurava pelo pes-

coço uma criança de não mais que cinco verões. O terror e os dedos fi rmes 

da criatura a impediam de emitir sequer uma palavra. Somente os soluços 

engasgados surgiam entrecortados. Era uma criança frágil e indefesa.

Uma menina de cabelos vermelhos, olhos prateados e orelhas 

pontudas. 



O hobgoblin sorria enquanto se aproximava do elfo. A lâmina da 

espada roçando levemente o pescoço da garotinha.

— Dois elfos tão longe de casa. Hurlaagh deve estar de bom humor.

Th alin não se moveu. Havia enfrentado muitos hobgoblins em sua 

vida de aventureiro no Reinado, mas os membros da raça que viviam em 

Lamnor eram diferentes. Mais fortes, mais inteligentes e donos de um sa-
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dismo que ia muito além da tortura física. Não demorou para que todas as 

décadas de dor e frustração pela morte de seu pai e de inúmeros outros em 

Lenórienn lhe fervessem o sangue. Mesmo assim, não se moveu.

Havia perdido a vantagem com que convivera por tanto tempo 

quando lhe roubaram o cinturão. Com ele, poderia dar cabo do inimigo 

em dois tempos. Permitiu-se amaldiçoar Wynna, a Deusa da Magia, por 

isso. Precisava mantê-lo falando. Precisava chamar a atenção para si.

— Não somos os únicos — ganhava tempo a cada palavra. — Vi 

tantos de vocês! Devem ter achado um chiqueiro enorme por per—

Um clarão explodiu à frente do elfo quando o punho de Ghurrar 

Darkblood atingiu seu rosto. Seu corpo atingiu o chão e tudo fi cou negro. 

Cuspiu um dente numa poça de sangue e saliva e se levantou, agarrando-

-se à parede. Ainda segurava fi rme a espada. Viu de soslaio a pequena elfa 

livre, encolhida em um canto escuro do corredor.

Para a surpresa do hobgoblin, Th alin avançou de espada em riste. 

Ghurrar defendeu o golpe, chocando lâmina com lâmina e, com força, 

empurrou o elfo de volta. Quando se preparava para golpear, sentiu um 

peso inesperado sobre os ombros e viu surgir uma lâmina em seu pescoço.

Era Boghan. Havia entrado sorrateiramente e saltado sobre o 

monstro com a mesma habilidade de seus tempos de ladrão aventureiro. 

— Afaste-se do meu amigo ou corto sua garganta. Falo sério!

Por um instante Ghurrar pareceu ponderar mas, em seguida, afas-

tou-se de costas contra a parede, esmagando o taverneiro. Boghan caiu iner-

te, bem ao lado da faca de pão que usara como instrumento de ameaça.

— Halfl ings — resmungou o hobgoblin.

Th alin tentou um golpe desajeitado e rasgou o ar. No contra-golpe, 

a bota de Ghurrar foi de encontro ao peito do elfo, que caiu novamente. 

Sentiu duas costelas soltas dançando dentro de si, rasgando sua carne. 

— E vocês se acham tão superiores — rosnou o hobgoblin enquan-

to se agachava. Levantou o rosto de Th alin. Queria olhá-lo nos olhos. 

— Tão melhores que todos nós, com suas magias e sua deusa prostituta. 
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— Se seu deus fosse melhor — cuspiu o elfo — a batalha entre 

nossos povos não se chamaria Infi nita Guerra.

Por um instante Ghurrar Darkblood pareceu confuso. Aos poucos, 

porém, um sorriso grotesco surgiu lentamente no rosto do goblinoide. Os 

dentes amarelados à mostra.

 — Infi nita Guerra, de fato!

A mão enorme desceu até o cinto e apanhou uma adaga. Ghurrar 

puxou o elfo para si, encostando a ponta da arma no estômago do guerrei-

ro. Os lábios próximos ao ouvido do outro. 

— A Infi nita Guerra acabou, elfo — a voz em um sussurro rouco e 

confessional. — Vocês perderam.

A dor dos golpes nublava os pensamentos de Th alin. Decerto era 

uma farsa para destruir seu espírito e força de vontade. Um engodo que só 

alguém muito ingênuo aceitaria sem questionar. Mesmo assim, havia algo 

errado. Os hobgoblins não estavam sozinhos. Havia goblinoides demais, 

máquinas de guerra demais. Era impossível que tivessem chegado ali com 

tudo aquilo. Impossível. A menos que algo terrível tivesse acontecido. 

 — Nós somos a Aliança Negra — continuou Ghurrar em um suspi-

ro. — Somos o fl agelo de Lamnor. Não há nada no continente que não seja 

nosso. Lenórienn é nossa. Queimamos as árvores sagradas e as oferecemos 

a nosso deus. Seu povo foi aniquilado. Sua pátria não existe mais.

Th alin deixou pender a cabeça pesada, resignado. No fundo, sabia 

que era verdade. Sentiu a adaga penetrando afi ada, mas não se importou. 

— Durante o tempo em que lutei na Infi nita Guerra, ouvi de pri-

sioneiros histórias sobre Glórienn. Sobre como ela havia criado os elfos de 

modo tão perfeito. Como tinha guiado a mão dos artesãos que ergueram a 

magnífi ca Lenórienn. E por algum tempo cheguei a sentir inveja. Hurlaagh 

é um deus duro e vingativo, que nos fez crescer em meio à guerra e à morte.

Ghurrar puxou o elfo mais para perto. A adaga penetrando ainda mais.

— A grande questão é: onde estava Glórienn quando seu regente 

foi decapitado e arrastado pelas ruas da cidade em meio a nossos urros 
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de triunfo? Onde estava ela quando as mulheres foram violentadas e as 

crianças, massacradas por nossos lobos famintos? Quando as catapultas 

atingiram a torre principal do palácio, decretando o fi m de todos os prin-

cípios estúpidos que sua raça representa? Onde está ela agora, elfo?

Th alin levantou os olhos na direção do hobgoblin mas não foi capaz 

de suportar por muito tempo. Lágrimas de dor e decepção escorreram por 

seu rosto. Não havia resposta. Ele e sua raça haviam sido abandonados e, 

sozinhos, sem a proteção maternal e obsessiva de sua deusa, não haviam 

conseguido resistir. Era o fi m da jornada de seu povo em Arton.

Fechou os olhos e sentiu a adaga afundando em seu estômago. 

Pela primeira vez viu no monstro uma expressão de fúria. Sentiu mais 

duas estocadas. Sentiu sua consciência se esvaindo junto com o sangue. 

Mais três, quatro estocadas. A adaga entrando e saindo sem parar.

Então parou.

Th alin abriu os olhos com difi culdade, a visão embaçada. À sua 

frente o hobgoblin permanecia ajoelhado. No rosto da criatura um misto 

de surpresa e dor. Os olhos amarelos absurdamente abertos. A boca re-

torcida em um grito mudo. Aos poucos, o massivo corpo de Ghurrar Da-

rkblood tombou. Nas costas da armadura, bem no centro, um pequenino 

buraco do tamanho da ponta de uma fl echa exibia o ferimento mortal.

O elfo viu então a criança élfi ca parada à sua frente e pela primeira 

vez notou seu olhos. Eram olhos adultos. De quem já tinha visto demais, 

sofrido demais, perdido demais. Exatamente como ele. 

Exatamente como Glórienn.





Sobre Tormenta

Os contos desta antologia são baseados em Tormenta, um cenário 

de fantasia para uso em jogos de RPG — na verdade, o cenário de RPG 

mais popular do Brasil. Tormenta descreve Arton, um mundo medieval 

fantástico povoado de humanos, elfos, anões, goblins e muitas outras ra-

ças; repleto de magia, monstros, guerras, heróis e vilões.

Apesar de seus elementos fantásticos, Arton é um lugar bastante 

parecido com a Terra. O céu é azul, o sol é quente e dourado, existem 

oceanos, montanhas e todos os tipos de formações que conhecemos em 

nosso mundo. Todos os animais que existem na Terra também existem 

em Arton. Os seres humanos são a raça inteligente mais numerosa. As-

sim, sob muitos aspectos, esse mundo lembra o nosso, durante a Idade 

Média — mas em Arton, as lendas de nosso mundo existem de verdade! 

Arton é chamado de “mundo” porque é todo o mundo que seus ha-

bitantes conhecem — na verdade, Arton é um grande continente, tão vas-

to que quase nada além dos oceanos importa. As nações são numerosas, 

as distâncias, imensas. Suas terras colonizadas, o Reinado e o Império de 

Tauron, demandam meses de travessia a cavalo. Quase toda a população 

do mundo vive nessa terra de imensidão incrível, em cidades muito afas-

tadas, cercadas de áreas selvagens.
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O Reinado é uma coalizão de reinos independentes, cada um com 

seu próprio regente e suas próprias leis. O Reino-Capital, Deheon, lidera 

e comanda os demais, embora sempre haja tensões e disputas.

O Império de Tauron surgiu após as Guerras Táuricas, nas quais os 

minotauros de Tapista atacaram e anexaram diversas nações do Reinado. 

Atualmente, os povos conquistados vivem sob impostos pesados, leis se-

veras e o risco de escravidão — mas também possuem maior segurança e 

uma sociedade mais organizada que outras de Arton.

Ao sul, existe o continente de Lamnor, lar do antigo reino dos elfos, 

Lenórienn. Décadas atrás, os elfos foram derrotados no ancestral confl ito 

com os monstruosos hobgoblins, e seu reino foi conquistado. 

A derrota dos orgulhosos elfos veio pelas mãos do general Th wor 

Ironfi st, um bugbear (um goblin gigante) que uniu as raças goblinoides 

e formou a terrível Aliança Negra. Hoje em dia, a Aliança Negra planeja 

invadir o continente de Arton. O reino de Tyrondir, na fronteira com La-

mnor, seria certamente seu primeiro alvo.

Arton também é um mundo de vários deuses. Os vinte mais po-

derosos, conhecidos como deuses maiores, formam o Panteão, e regem o 

universo e os mortais. Embora vivam sempre em tramas, confl itos e es-

tratagemas constantes, os deuses do Panteão não costumam lutar aberta-

mente entre si — com seu poder descomunal, tal luta poderia resultar na 

destruição do mundo.

A pior ameaça que existe em Arton atualmente é a temida Tor-

menta: uma tempestade de nuvens rubras e chuva de sangue ácido, que 

destrói os lugares por onde passa e traz criaturas insetoides conhecidas 

como lefeu. A Tormenta ataca de modo aparentemente aleatório e, uma 

vez que se instale, nunca abandona um lugar. Os pouquíssimos sobrevi-

ventes de um ataque da Tormenta acabam invariavelmente loucos, pois 

algo na tempestade rubra corrói a mente. Os romances da Trilogia da 

Tormenta retratam a chegada deste bizarro fenômeno, e a luta dos heróis 

de Arton contra os lefeu.
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Tormenta é um RPG, Role Playing Game — um jogo de inter-

pretação de papéis. E embora seja constantemente chamado de “jogo”, na 

verdade não é.

Não se pode vencer ou perder um jogo de RPG. Se você vai ao ci-

nema ver uma história de ação, aventura, horror, humor...Não importa o 

gênero, não existe disputa. Heróis e vilões podem lutar na tela, mas você 

— o espectador — não “vence” ou “perde”. Você apenas se diverte (estamos 

sendo otimistas e supondo que você gostou fi lme).

Assim é também o RPG. Amigos reunidos para participar de uma 

aventura e vencer um desafi o. Vocês podem triunfar ou falhar diante des-

se desafi o — isso não é tão importante. O mais importante é contar uma 

boa história, que entretenha a todos.

(Claro, chutar a bunda dos monstros é sempre melhor que perder 

para eles.)

RPG é muito parecido com um teatro de improviso, uma brinca-

deira de faz-de-conta, mas com regras. Você e seus amigos controlam, 

cada um, um personagem. Se você diz “estou atacando o dragão”, então seu 

personagem tenta atacar o dragão.

Para atacar o dragão — ou tentar qualquer outra coisa difícil — 

você rolará um dado. Quanto mais difícil a tarefa, menores suas chances e 

melhor o resultado que você precisa conseguir. E se você consegue ou não, 

também depende do mestre. Este jogador especial atua como narrador e 

juiz, decidindo tudo que acontece no mundo do jogo, e controlando todos 

os outros personagens da história.

Portanto, os jogadores dizem o que desejam fazer, e então rolam 

dados para descobrir se conseguiram. Suas decisões controlam as ações 

dos personagens e mudam a história, cujo fi nal pode ser bom ou ruim.

Existem RPGs de todos os gêneros possíveis. Tormenta é um jogo 

de espada e magia, sobre equipes de heróis enfrentando desafi os — des-

de caçar tesouros em masmorras até salvar reinos e desafi ar deuses. Para 

jogar Tormenta, você irá precisar do livro básico Tormenta RPG, além, 
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é claro, de um grupo de amigos. Para informações sobre como adquirir o 

livro básico, visite o site da editora, em www.jamboeditora.com.br. 

Além de Tormenta RPG, os títulos a seguir podem ser muito úteis 

para seu jogo.

Bestiário de Arton: compêndio de monstros que o mestre pode 

utilizar para criar aventuras e desafi ar os jogadores.

Expedição à Aliança Negra: aventura na qual os personagens de-

vem se infi ltrar em um acampamento goblinoide da Aliança Negra.

Guerras Táuricas: suplemento explicando a guerra entre Tapista e 

o Reinado, o maior evento recente da história de Arton.

Valkaria: Cidade sob a Deusa: suplemento com a descrição com-

pleta de Valkaria, capital do Reinado e maior metrópole de Arton.

Nesses livros (e nos futuros lançamentos da Jambô Editora), você 

irá encontrar personagens, lugares e acontecimentos importantes de Ar-

ton — muitos que fi guram com proeminência nos contos desta antologia.

Bom divertimento!
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EEmbarque em uma jornada por Arton, um dos mais mbarque em uma jornada por Arton, um dos mais 
populares mundos de fantasia do Brasil, em quatorze populares mundos de fantasia do Brasil, em quatorze 

contos escritos por alguns dos maiores nomes da literatura contos escritos por alguns dos maiores nomes da literatura 
fantástica nacional. Ao lado de cavaleiros e ladrões, soldados e fantástica nacional. Ao lado de cavaleiros e ladrões, soldados e 
menestréis, vigaristas e bárbaros, prepare-se para encontrar uma menestréis, vigaristas e bárbaros, prepare-se para encontrar uma 
terra repleta de magia e maravilhas — e descobrir por que não há terra repleta de magia e maravilhas — e descobrir por que não há 
lugar como Arton.lugar como Arton.


